後來回想起來，我認識布拉格的方式似乎有些波西米亞。

第一天晚上隨意搭上電車，過了伏爾塔瓦河，轉進了一個寂靜的小巷，昏黃色的街燈照亮古老的流逝，中世紀的街道竟在眼前展開；第二天下午，從布拉格城堡走回舊城市區，就在前往查理大橋的路上，巧遇了卡夫卡博物館；第三天回到布拉格時已經很晚了，但為了再看一次布拉格夜景，大半夜穿梭在伏爾塔瓦河畔、查理大橋上及新城區，到處都是不眠的遊客。

這就是我旅遊布拉格的方式，沒有太多規劃，但也充滿了旅行的驚奇，在這自由不羈而浪漫的波西米亞。

總是在電影與別人口中累積布拉格的印象，但真正來到這裡，才累積了一點屬於自己的印象。第一天來到布拉格，因為換錢及找民宿的關係，折騰了一整個下午，很難對布拉格留下好的初印象，不過，當天晚上離開新城區後，隨意搭了地鐵及電車在一個小站下車，看到了這座城市的另一種樣貌，我就慢慢開始喜歡布拉格了。

入夜之後的布拉格，如果可以找到較無人煙的小巷弄，很容易體會到這裡的魅力。古老氛圍的昏黃街燈，古樸的石板路，以及充滿年代的歷史建築，就這樣掉進了幾百年前的時空中；教堂旁的小樓閣，有人在練唱詩歌，熱鬧的餐廳中，有人在大聲飲酒作樂，令人錯亂了時空，分不清究竟是現代還是古代。

這時候把相機轉成黑白照片模式，再適合不過了。

這些街道到底會通往何處，我根本不知道，但我很慶幸是從這裡開始認識布拉格的。晚上我們隨便找了一家老餐廳用餐，這家店叫做Zalozeno Plzni，1869年開張的，沒有旅遊書推薦，只是因為看到裡面客人不少、而且氣氛很溫馨，就進去了，點了豬排及Dumpling，聽說是道地的捷克餐。

用餐之後，我們逐步往伏爾塔瓦河靠近，隔著河岸可以遠望布拉格的地標--城堡區，跨過一座不知名的大橋，但很有巴黎亞歷山大三世橋的況味；這天我們還摸不清方向，也沒能看到查理大橋，跳上不知通往何處的電車，然後搭地鐵回民宿，結束第一天的行程。

第二天出發去布拉格城堡，沒想到我們出來的Malostranska地鐵站，就是前一個晚上回去的地鐵站。往城堡走需要爬一段山路，登高後舊城景觀就在眼前展開，近處盡是紅瓦斜頂的屋舍，稍遠處則是伏爾塔瓦河及橫跨其間的幾座大橋，當然少不了知名的查理大橋，橋上密密麻麻的都是遊客。

我們原本要趕去城堡廣場看12點的衛兵交接儀式，但沒看到盛大的儀式，只見兩位身著藍灰色制服的衛兵匆匆走過。整個布拉格城堡區很有看頭，包括聖維塔大教堂、舊王宮、聖喬治教堂、玩具博物館、黃金巷、火藥塔等，我個人獨鐘黃金巷。

黃金巷位於城堡區東北側，那條小小的巷弄充滿了童趣，由一排彩色小屋所組成，每個商店都非常迷你，幾乎都要彎腰側身才能進門，多半擠進幾個人就難以動彈了，但販售的都是別具特色的瓷器、木偶、舊樂器、書籍、傳統手繪衣服及手工藝品，聽說卡夫卡曾經住過22號，在此完成了「城堡」這本名著，這間藍綠色的小屋，現在是一間書店，主要陳列的當然是卡夫卡的作品。

聽說最早這裡是皇宮衛兵居住的地方，到了16世紀神聖羅馬帝國時期，魯道夫二世將煉金術士及珠寶藝匠集結在此，因此才有黃金巷的稱號；後來神聖羅馬帝國瓦解後，19世紀這裡一度變成貧民窟，20世紀初重新規劃成手工藝品街，也吸引不少藝術家進駐。

離開城堡之後，我們決定正式進攻查理大橋，先是沿著伏爾塔瓦河畔一路拍照，後來進入一條有很多藝品店的街道，無意間發現了卡夫卡的照片，然後轉個彎看到斗大的K字招牌，正是卡夫卡博物館，兩位男子對尿的藝術品令人莞爾，也表達了卡夫卡超現實主義的風格。

老實說，我沒有看過卡夫卡的作品，所以我也沒有湊熱鬧進入博物館。捷克有幾位國際知名的國寶級大師，除了卡夫卡之外，還有音樂家德弗札克、藝術家慕夏、作家米蘭昆德拉，我除了在高中時因為懵懂無知嘗試看過米蘭昆德拉的大作「生命中不可承受之輕」以外，其他人我都很陌生。

捷克到處都可以看到卡夫卡及慕夏的「消費品」，但我最好奇的其實是捷克也大量消費奧地利的國寶莫札特及克林姆，讓我有些錯亂這裡究竟是捷克還是奧地利，彷彿回到了在維也納及薩爾斯堡旅行的時光；不過，後來想想奧匈帝國也統治過捷克一段時間，就當成是自家人分享一點觀光財吧！

離開卡夫卡博物館後，我們從西岸的小區上橋，橋上幾乎是萬頭鑽動，聽說每天有高達3萬人的遊客。查理大橋其實讓我有些失望，除了遊客太多外，也因為有許多地方正在整修，很煞風景。後來看新聞說，布拉格市政府因為沒有遵照古蹟修復規定，被罰了3000美元，我也遺憾自己來得不是時候，維修時間從2007年到2010年才會結束。

查理大橋是由查理四世下令興建，他自己卜算之後，決定在1357年9月7日早上5點31分動工，這就是有名的135797531傳說。查理大橋在15世紀初完工，至今已有600年的歷史，在19世紀中之前，它都是伏爾塔瓦河兩岸唯一的橋樑，1992年被聯合國教科文組織指定為世界文化遺產，現在僅讓行人通行。查理大橋長約516公尺，寬約9.5公尺，由16個橋拱所支撐，兩端共有3座橋塔。

橋上矗立了30座聖徒雕像，表情及姿勢各有特色，多數都是在18世紀初完成，其中最知名的一座就是聖約翰內波穆克，他的頭上有五顆星星圍成的光環，人氣也是紅不讓。傳說聖約翰因為堅持不肯對瓦茲拉夫四世國王透露皇后的告解內容，國王一怒之下竟派人把他焚燒並丟到河中，沒想到他沈沒的地方出現了五顆星星(也有一說是七顆星星，但我怎麼算都只有五顆耶)。

傳說觸摸聖約翰雕像底座的浮雕，可以心想事成，原本應該摸的是右下方浮雕中間上方正被丟入河中的聖約翰，但遊客根本分不清，結果底座兩側的浮雕中間都被摸到發亮，尤其是右側浮雕的女子及左側浮雕的狗，其實絕大多數的人都摸錯了，包括我在內。

查理大橋上都是販售藝術品的小販，以布拉格風景照及油畫為主，也有一些街頭藝人在現場演奏，有個人吹奏陶笛的，也有爵士樂團，興起的觀光客跟著音樂翩翩起舞，氣氛好不融洽。

離開布拉格的前一天，我們花了八個小時去南邊的小鎮Cesky Krumlov，回到布拉格時已是晚上十一點，不過，布拉格的夜景實在太美了，還是決定拖著疲憊的身軀出門。

夜裡的查理大橋展現截然不同的風味，雖然觀光客還是出奇的多，但有種褪去繁華的美感，我們往聖尼可拉斯教堂走去，發現57號夜間公車可以上去城堡區，而且車上乘客挺多的，以為那麼多遊客都有如此雅興，要去看城堡區的夜景，沒想到只有我們下車，望著空曠的大街，我猜想城堡區夜間應該不會開放吧，只好識趣的再坐下山。

回到新城區，這才發現週末晚間的人潮完全沒有散去的跡象，沿著溫瑟拉斯大街往國家博物館附近的住處走去，快餐店及酒吧還燈火通明，為了避開有色人種的虎視眈眈，我們快步走回住處。

布拉格的夜，躺在歷史氛圍與現代文明的兩岸，總是令人不知如何收場。