我很想念你，親愛的爺爺，是的，我很想念你。

用一種綿密的、沉默的、溫柔的思念，我很想念你。

我的手因為做菜而沾染上的油煙味，像極了你牽著我手的溫暖，吃了再多的滷白菜，也不及你味道的千分之一，爺，我很想念你。

一年一度的中秋節又要到了。

那年，剛剛提早慶祝完中秋，你讓我去小房間的桌上拿月餅，這麼多年，我都不曾和你共同吃過同一塊月餅，只分食過柚子，但團圓的傳統總是要嚐上一口月餅，方可知道這樣的親情得來不易。

親愛的爺，我常常想著要問你：「你幸福嗎？」

離開家鄉，在異地漂泊的你，幸福嗎？

中秋的後兩天，你在早上離開了，在這世間活過的日子裡，顛沛流離與安享晚年中，爺，你幸福嗎？

總是喝著可樂當水，甜滋滋的，是因為人生太苦，所以才要吃著甜嗎？

他們說你是高壽，所以挑了時間走，清晨的時辰不吃子孫一口飯，只為了把福氣都留給我們，把一生奉獻給國家和家族的你，有過幸福的時刻嗎？

親愛的爺，我很想念你。

昨天在車上聽到大陸尋奇的主題曲，悠婉地唱著：「敦煌月泉外，沙漠起駝鈴；風雨千年路，江山萬里心，秦關月、楚天雲，無處不是故園情。」

忍不住地跟著哼，卻也忍不住地哭著 。再也找不到每個星期日六點便要拉著我看電視的人了；也找不到吵著要看畫質很差很差的豫劇DVD的人了。

豫劇唱得不夠道地就要嫌人家，哪怕那是一盒上千塊的戲，說不看就不看，諸葛亮到靈堂與小喬過招的戲碼重播再重播，每次看每次取笑人家小喬傻。

不敢告訴你電視開得太大聲了，因為你的耳朵已經不大好；不敢跟你說，我從來沒把那故是看清楚過，只覺得吵的腦門嗡嗡響，但你那麼興奮地跟我分享著諸葛亮如何化解危機，以及小喬又如何的天真，像是分享心愛玩具的孩子一般。

親愛的爺，我很想念你。

你知道嗎？我不敢再看豫劇，也不敢再看大陸尋奇，甚至在這幾年的中秋後，總把可樂當水喝。不敢看你的照片，卻又把照片放在隨身的皮夾裡。

因為我什麼都沒有，只剩下緊緊不能忘記的記憶了。

想著你裹著棉被，在我說我要回家的時候，轉過頭面著牆壁，只故作瀟灑地對我揮了揮手說：「你走吧，我要睡了。」

爺，我不能忘記，因為我無法忘記，想起來就像把刀插進心臟那樣的，非常疼痛，痛得我以為自己沒有心了。

親愛的爺，我很想念你，尤其，在這中秋將至的時候，我無法感受到心臟跳動的這幾日。