─ 我們是中產階級。

我們的收入，根據我們的聰明才智來區分，絕對不會低於或者高過諸位太多。只有那些最豪華的最有開創性的頭腦才有資格使得擁有它的人更加富足，有錢。我們應該滿足，我們有個可以住人的，雖然有些簡陋的房子。僅有的，沒辦法五年一換的，標準配備小汽車。還有隻混血狗，某個星期天在森林裡撿來的，沒事胡亂狂吠不值半毛錢令人汗顏的小狗。至於孩子，他們的智商和我們的不相上下，至於長相，他們的帥挺俊美倒是沒聽過什麼人稱道過。

雙方父母，我爸我媽他爸他媽，跟我倆人一樣，平凡庸俗，而且，他們生病的時候，從來都不是什麼癌症啊或心肌梗塞啊這一類偉大的疾病。他們的生命結束的時間也是根據統計部門當時期發布的平均壽命期望值來決定。經過幾次昂貴的家族譜系研究調查結果，我們發現從十一世紀開始我們的家族就一直自滿於這種平庸的狀態，我們的祖先當中從來就沒有出過，曇花一現般也好，一個半個數學家或學者或企業主。

            ─ 我們也想要野心抱負理想熱情。

只是我們更清楚這些不過是浮雲虛幻最後皆盡成空。我們幾乎不會被那些高級製品吸引，像大師級服飾品牌出品的高級香水，像名牌鵝肝，我們感到那味道太難聞，讓人生病，找回我們的花露水，烤地瓜，才有釋放解脫的感覺。還有，我們也不喜歡旅行，旅館的服務人員總是讓我們不自在，搞得我們每天早晨總覺得應該好好打掃一下我們的房間。所以，我們度假期間就留在家，為了找些事幹，我們就把垃圾倒在陽台。第二天我們就能上去清掃，刷洗，乾了以後再澆上灌滿整個陽台的康保濃湯。我們不是知識份子，如果我們不弄些枝枝節節的雜事活兒來幹的話，我們很快就會無聊到抽搐痙攣。

            ─ 粗魯的人也許會說我們腦殘啊智障啊可憐蟲啊什麼的。

不過我特別要提醒他們，我們乃是所謂的庶民，的代表，的樣板。