2017年8月上旬到巴爾幹半島旅遊，我們的行程從最北邊斯洛文尼亞(Slovenia)開始，沿著亞德里亞海(Adriatic Sea)，一路往南，中間大部份行程在克羅埃西亞(Croatia)，最後從黑山(Montenegro)首都波德戈里察(Podgorica)離境，結束巴爾幹半島之旅；總結十多天的行程，的確比我們印像中的巴爾幹半島，自然景觀更美，歷史更悠久，文化底蘊更深厚。

這三國都是前前南斯拉夫聯邦的成員國，這個靠政治強人魅力，所整合起來的聯邦，當强人不在，聯邦卽陷入分崩離析，1990年代，更掀起慘烈內戰，血淚斑斑，傷痕到2018年仍未消。行前一直猶豫是否去波赫(Bosnia and Herzegovina)首都塞拉耶佛(Sarajevo)-這個掀起一戰，在內戰中受傷最重的城市，最後還是決定不去，儘管塞拉耶佛有深層的歷史意義，且內戰已是20多年前的事，歐美觀光客聽說也不少，但心裡還是有些疙瘩，何必去看不值得學習的地方呢？

再美的風景，再悠久的歷史，再深厚的文化底蘊，都抵不過戰爭的摧殘，和造成的巨大損害。根據2003年英國劍橋大學出版的著名外交刊物Europe Review估計，光克羅埃西亞，內戰的損失即高達370億美金，約合11.1兆台幣，台灣107年的政府預算是1.992兆，亦即損失約合5.6年台灣政府年度預算，更遑論受傷更重的波赫，和其他幾國的損失，無疑更是天文數字。他山之石，可以攻錯，這段兄弟鬩牆的慘痛教訓，也很值得海峽兩岸的借鏡。

但當我們由克羅埃西亞進入黑山境內，很明顯可以感覺基礎建設不足、市容混亂等落後的現象，明顯與克羅埃西亞有不小差距，這幾個國家的國民所得，斯洛文尼亞居首位，克羅埃西亞次之，黑山又次之，等於是由繁榮到貧窮，但其實黑山的經濟情況，在前南斯拉夫六個成員國和兩個自治省中，還是屬中段班的。

巴爾幹半島素來被稱為歐洲火藥庫，其實指的就是前南斯拉夫；悲慘的歷史對旁觀者只是故事，但對身歷其境者，卻是刻骨銘心的痛苦經驗，遊客一般來去匆匆，只是過客，事實上無法體會當地民衆内心深層的痛苦；其實南斯拉夫，背後有許多哀愁，是名副其實的悲歌，而內戰中情況最混亂、受傷最嚴重的波赫，人間煉獄般的慘痛遭遇，更是悲歌中的悲歌。前十多篇的亞德里亞海遊記，各處旅遊點，風景秀麗，海景迷人，可能會讓人有人間天堂的錯覺。

從克羅埃西亞首都札格里布(Zagreb)，往著名的十六湖公園的路上，距離16湖公園十多公里處，我們在一個名叫卡羅瓦克(Karlovac)的小鎮暫停，小鎮看似平凡無奇，在此暫停，主要是要參觀一個簡易的露天「戰爭博物館」。

卡羅瓦克是個早在1579年建立，對抗鄂圖曼帝國入侵的堡壘，16世紀時是阻擋鄂圖曼帝國挺進中歐的最後防線；在1991年克羅埃西亞獨立戰爭中，同樣是阻擋南斯拉夫人民軍(Yugoslav Peoples Army，塞爾維亞及黑山聯軍)入侵的最前線，雙方曾在此激烈戰鬥，戰後克羅埃西亞將戰場中雙方武器的一些殘骸，包括飛機大砲等，加以整理，擺放在這個戰爭博物館中，供人參觀憑弔。其實16湖公園附近，才是雙方武裝衝突的第一槍，時間雖然只一天，造成一些小傷亡，但星星之火，可以燎原，雙方全面衝突，已箭在弦上。

同樣在所謂的亞德里亞海珍珠，位於克羅埃西亞南部的濱海古城杜布尼克(Dubrovnik)，也有類似的一個戰爭博物館，杜布尼克也在1991/10/1~ 1992/5/31，遭南斯拉夫人民軍，圍城八個月，猛烈砲擊，連屬於世界遺產的杜布尼克古城，都難倖免，被嚴重破壞；這樣的軍事博物館，多少有前事不忘，後事之師的警惕意涵。雖然當年南斯拉夫人民軍的指揮官，後來也被聯合國國際刑庭判罪，但對被破壞的珍貴人類文化遺產，又有何補 ?

波赫首府塞拉耶佛的拉丁橋(Latin Bridge)，三公尺多寬十多公尺長，看似無甚出奇的古橋，卻是引爆一戰的地方。1914年6月28日，奧匈帝國王儲斐迪男(Franz Ferdinand)就在橋頭的街角，遭到屬塞爾維亞激進民族主義組織人士普林西比(Gavrilo Princip)等六人所暗殺。波赫當時歸屬奧匈帝國，王儲到塞拉耶佛主要是視察軍事演習，而這些採激烈手段的組織，主要是要阻止同屬斯拉夫民族的波赫，在國族認同立場上倒向奧匈帝國。

暗殺事件後，奧匈帝國要求塞爾維亞道歉懲兇，但被拒絕，奧匈帝國宣戰，同屬斯拉夫民族的俄羅斯出面挺塞爾維亞，引發英法等歐洲強權捲入，一發不可收拾，終致引爆一戰的漫天戰火。之後巴爾幹半島為「歐洲火藥庫」之名不逕而走，事實上巴爾幹半島還有羅馬尼亞(Romania)、保加利亞(Bulgaria)、阿爾巴尼亞(Albania)和希臘(Greece)這些國家，但政局相對單純隱定。

二戰時出身克羅埃西亞，但靠近斯洛文尼亞邊界，父親為克羅埃西亞人，母親則為斯洛文尼亞人的傳奇人物狄托(Josip Broz Tito)，憑其出身及協調能力，領導南斯拉夫共產黨及軍隊，打敗德國和義大利，成立屬共產集團的南斯拉夫社會主義聯邦(Socialist Federal Republic of Yugoslavia，簡稱南聯SFRY)，成員國包括塞爾維亞(Serbia)、克羅埃西亞(Croatia)、斯洛文尼亞(Slovenia)、波赫(Bosnia and Herzegovina)、黑山(Montenegro)、馬其頓(Macedonia)六國，和屬於塞爾維亞的科索沃(Kosovo)、伏伊伏丁那(Vojvodina)兩個自治省。

但南斯拉夫種族宗教非常複雜，有所謂「一個國家、二種文字、三種語言、四種宗教、五個民族、六個共和國；七個鄰國、八個政治區」的說法(註1)，而情形最複雜當屬波赫，其他五國，大抵是單一民族及宗教可以過半的國家，相對單純，而波赫則可說是南斯拉夫複雜情形的縮影；波赫境內塞爾維亞、克羅埃西亞及波西尼亞人皆有，且沒有一個民族過半，宗教上更是天主教、基督教、東正教、回教各教不缺。

狄托在位時，憑其政治手腕與魅力，各成員國之間大致相安無事，當時的南斯拉夫經濟快速發展，被評為全球經濟快速發展地區之一，可與當時亞洲四小龍中，排名最後的韓國並駕其驅，是共產集團內的異數，更是難得的樣板，波赫首府塞拉耶佛，還曾主辩1984年冬奧，塞拉耶佛美麗景色，隨著電視轉播，傳遍全世界，—片欣欣向榮景象。

但狄托1980年去世，榮景在蘇聯1991年解體後嘎然而止，當年的「蘇東波」也吹到巴爾幹半島；1992～2003年，南斯拉夫除了塞爾維亞與黑山之外，其他成員國紛紛要求獨立，彼此之間陷入激烈血腥的內戰，南斯拉夫也一步步解體，2006年黑山公投獨立，南斯拉夫完全走入歷史，終結從1929年以來的聯邦關係，留下許多的惋惜和嘆息。本文最前面一段的卡羅瓦克及杜布尼克戰爭博物館，卽是那時克羅埃西亞獨立戰爭，激烈血腥內戰的遺物。

內戰中受傷最嚴重的波赫，除了外有南斯拉夫人民軍入侵之外，波赫內部各族裔之間相互傾軋，教派彼此淩遲，互不相讓，嚴重程度，事實上傷害不下於外侮。波赫內部，信奉回教的波西尼亞族人，和信奉東正教的塞爾維亞族人，及信奉天主教的克羅埃西亞族人之間，兄弟鬩牆，自相殘殺，那時不時可以從CNN現場實況報導中，看到塞拉耶佛的漫天硝煙和斷垣殘壁，到現在仍是印象深刻，戰爭的傷痕，其實到現在仍處處可見。

塞爾維亞與克羅埃西亞是所謂同語不同文，卽說相同的話，但使用的文字不同。這兩國所使用的語言，是所謂塞爾維亞與克羅埃西亞語(Serbo-Croatian )，但塞爾維亞使用斯拉夫文(Slavic)，克羅埃西亞則使用拉丁文(Latin)。這種情形跟目前台灣與大陸情形有些類似，兩邊都同樣說國語（普通話），但文字有繁簡之別；但簡體、繁體畢竟基本上還是文出同源，就文字學而言，相似度極高，但斯拉夫文及拉丁文兩者就有天壤之別。

塞拉耶佛自1992/4/5至1996/2/29，被外部的南斯拉夫人民軍，及內部的塞族共合軍(Army of Republika Srpska)圍城1425天，足足接近四年，是現代戰爭史上最長的圍城戰役，是二戰時史達林格勒戰役(Battle of Stalingrad)的三倍，也比二戰時納粹德國圍困聖彼得堡(St. Petersburg)，還要長一年；造成傷亡無數，處處斷垣殘壁；掀起一戰烽火的拉丁橋，不大的石橋，卻承載沈重的歷史傷痕；橋名從拉丁橋，南斯拉夫時期改成普林西比橋(Princip Bridge)，以紀念這位斯拉夫民族的英雄，内戰後再改回拉丁橋，但問題未解，傷痕猶在，餘恨難消。

對當地人而言，我們是過客，無法了解不同族裔與宗教之間的深仇大恨，更無法深刻體會戰爭帶給當地人，遷徙流離，生命如螻蟻，朝不保夕的恐怖慘狀；但從過客或局外人眼光看來，是領導階層操弄民粹? 還是族裔之間的深仇大恨難消呢? 何不彼此相讓，忍一時，風平浪靜，退一步，海闊天空呢 ? 

註1:

一個國家-南斯拉夫社會主義聯邦共和國

二種文字-拉丁文字與斯拉夫文字

三種官方語言-塞爾維亞-克羅埃西亞語、斯洛維尼亞語與馬其頓語

四種主要宗教-天主教、基督教、東正教與伊斯蘭教

五大族裔-塞爾維亞人、克羅埃西亞人、斯洛維尼亞人、馬其頓人與黑山人

六個加盟共和國-塞爾維亞、克羅埃西亞、斯洛維尼亞、馬其頓、黑山和波赫

七個鄰國-阿爾巴尼亞、希臘、保加利亞、羅馬尼亞、匈牙利、奧地利與義大利

八個政治區-塞爾維亞、克羅埃西亞、斯洛維尼亞、馬其頓、黑山、波赫和科索沃自治省、伏  伊伏丁那自治省

▲▼上圖紅色線以西，到亞德里亞海邊，是前南斯拉夫的疆界，屬於共產集團的南斯拉夫聯邦，有六個成員國，及兩個自治區，1945年成立，1992年解體，整個人口數兩千三百多萬，比目前的台灣稍多。但民族組成及宗教信仰複雜，是前南斯拉夫最棘手的問題。如下圖所示(Wikipedia)，其中最複雜的當屬波赫，民族及宗教無一過半，很容易形成彼此互不相讓情況。

▲ 世界貨幣基金會(International Monetary Fund, or IMF)公佈的2017年「購買力平價(Purchasing Power Parity)人均所得(GDP per Capita) 」。雖內戰已過20多年，前南斯拉夫成員國，捲入戰爭越深地區，經濟被影響程度也越大。台灣在同一份報告的數字，亦列出供參考。https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_GDP_(PPP)_per_capita

▲2010年上海世博的波赫館還不小。（大陸稱波黑)

▲在卡羅瓦克露天戰爭博物館的告示牌，1992～1995年內戰時克羅埃西亞及南斯拉夫人民軍雙方對峙的地點。

▲▼這個戰爭博物館其實很簡陋，大概就是將戰場上的飛機大砲等武器殘骸，加以整理，就擺放展示，也沒完整的說明。照片是克羅埃西亞被擊落的兩架米格21。

▲一位年輕父親，抱著小孩參觀，內戰時他年紀仍小，想必內心五味雜陳。

▲▼展示的大砲，及戰車、裝甲運兵車等武器殘骸，和一旁戰火造成的斷垣殘壁。

▲克羅埃西亞風景秀麗的16湖國家公園，其實是內戰第一槍的場景。

▲▼上圖是克杜布尼克古城空拍圖(Wikipedia)，杜布尼克被暱稱為亞德里亞海的珍珠，海景美麗，風光旖旎，是聯合國教科文組織(UNESCO)核準的世界人類文化遺產。但内戰期間亦無法倖免，被嚴重炮轟，下圖是懸掛在杜布尼克城門上的古城地圖，上面的黑點是當時曾被炮擊造成損害的地點，紅色方塊則是被火燒毀的建築。

▲▼杜布尼克古城最繁華的南北大街，被炮轟著火的檔案照(Wikipedia)

▲2017年8月至杜布尼克旅遊，在約莫上圖位置所拍的照片，南北大街大致已修復。

▲▼杜布尼克古城東北角内戰時被炮擊的建築，滿目瘡痍景象特別被保留，以誌前事不忘，後事之師，從這裡可以仰望Srdj山頂，依稀可見的無線電發射鐵塔處，就是由古堡改成的戰爭博物館(下圖，摘自War  Museum of  Dubrovnic 網站 )。

▲▼塞拉耶佛的拉丁橋旁街角(上圖，Wikipedia)，是奧匈帝國王儲斐迪南被暗殺，掀起一戰的地點。南斯拉夫時期改名為普林西比橋，紀念被視為斯拉夫英雄的普林西比，內戰後又改回拉丁橋，不難看出種族之間的傾軋。街角旁建築，後來改為博物館，展示暗殺事件的相關史料，包括奧匈帝國王儲夫婦的真人大小臘像。

▲1992年五月，塞拉耶佛的政府行政大樓被炮彈擊中，引發熊熊大火的檔案照(Wikipedia)。 

▲塞拉耶佛市區的公寓，圍城時飽受炮擊後，斷垣殘壁的景象。(Wikipedia) 

▲塞拉耶佛圍城期間，波西尼亞軍挖鑿一全長840公尺隧道，穿過塞族共合軍封鎖線，連通市區與機場，使得食品、軍用物資和人道援助等物資，得以進入塞拉耶佛，也有許多人通過隧道逃出塞拉耶佛。現在隧道已經成為旅遊景點，入口處和出口處被改建為博物館，照片為隧道市區端入口，原來是個車庫。(Wikipedia) 

▲塞拉耶佛圍城期間，自來水系統也遭到破壞，照片是居民排隊到河流取水的情形。(Wikipedia) 

▲▼原赫塞哥維納(Herzegovina)地區的最大都市莫斯塔爾(Mostar)，城中心橫跨内雷特瓦河(Neretva )的老橋(Old Bridge)，老橋是16世紀鄂圖曼人所建的單拱石橋，是波赫最有名的地標，被視為巴爾幹半島最好的伊斯蘭建築之一。老橋在内戰期間一樣未能倖免，因軍事考量，也被刻意摧毀，上圖是2003年7月重建時的照片，下圖為改建完成後的情形；2005年，聯合國教科文組織(UNESCO)核準老橋為世界人類文化遺產。(Wikipedia)

▲内雷特瓦河(Neretva )旁，建於1617年的科斯基麥哈麥德帕夏清真寺（Koski-Mehmed Pashas Mosque, Wikipedia)。