小木箱是父親特別為我們三個小孩訂製的，一人一個。

當時，我們都還年幼，擔任警察工作的父親被調派在南投水里鄉的三十甲林業檢查站，可能較容易取得木材，便請人做了三個帶鎖的小木箱，外面寫上名字，於是，兄妹三人有了隱私與珍藏心愛寶物的地方。

年代久遠，小木箱已髒汙陳舊，連鎖扣也生鏽了！

但，現在家裡只剩大哥的還在，我的小木箱在搬離警察宿舍後，也跟著消失了，是搬家時沒帶走或是被母親丟棄？我沒有問，也沒有刻意找尋。

這心態有點像…我總是記不住父親是哪一年過世的？是記性不好，還是潛意識根本不想記？是想看淡父親已經離開的事實吧？所以，便連他離開的日子也不記… 

今年父親節，我忽然想起大哥的小木箱。

裡面還放著許多貝殼，應該是在苗栗龍港的海邊撿的。童年，任職警察的父親，每一兩年就會調動工作，於是，我們也跟著搬家，6歲那年，我們從南投草屯土城派出所搬到苗栗後龍。

這個叫「龍港」的地方，正確名稱是後龍鎮龍津里，派出所則叫「聯港派出所」，可能是後來改名吧？因為媽媽總是說「以前住龍港的時候…」，所以，關於在這裡的生活記憶，全都是「龍港」兩個字。

媽媽在舊龍港派出所前留影，榕樹外就是海。

當時的我與二哥

2005年曾回到龍港，當時派出所已改建與更名，看得出來與海的距離很近。

海堤也是後來才有的

這個解說牌說明了龍港的過往

從派出所走到海邊，不到五分鐘，我和哥哥們常到海邊玩，退潮時，沙灘上常有貝殼，大哥的貝殼就是這麼撿來的，在數十年的歲月裡，這些貝殼曾被大哥珍藏，但，現在的他已久未過問放在雲林家的貝殼，倒是我更在意些，每次回家就會打開木箱看看，因為它們來自我兒時記憶最美好的地方(雖然只住過一年)，也收在我摯愛的父親為我們訂製的小木箱裡。

這個應該是海菊蛤(貝)，原本帶有紅色，經過多年已褪色，但還是很美！

黑星寶螺（左）與圓蠑螺

看著返家時拍的木箱與貝殼照片，我邊翻找有父親過世時間記錄的資料，原來，父親已走了23年….

我的眼淚開始潰堤，那是輕觸不得的開關，也是永遠不會結疤的傷口，失去至親的痛，不管過了多久，都還是那麼椎心…

相關閱讀：

《歲月的故事（Ⅲ）---我的警察父親》

《我的警眷歲月》