旅人抵達的季節正是初秋﹐乾冷的空氣令他略有一絲寒意﹐可是並不感到特別冷。旅人沿著河岸走來﹐從很遠的地方就可以看到教堂的兩個尖頂指向淡淡的藍天。等到他走近小鎮﹐旅人看出原來是蛋青色的尖頂佈滿一塊塊黑褐色形狀不規則的圖案﹐仿彿誰在教堂尖頂上面畫了一副抽象畫。旅人的心跳陡然加速﹐深深吸口氣﹐他終於找到了﹗

很久以前旅人就看過這副畫。同樣的教堂﹐蛋青色的尖頂佈滿一塊塊黑褐色形狀不規則的圖案﹐真是太美了而且舉世無雙。世界上只有這座神殿令他悠然嚮往。很久以前他就知道他必須找到這座神殿﹐這是他畢生的志業﹐即使為此粉身碎骨也在所不辭。

可是旅人走得更近﹐就看出教堂尖頂上的木板塊已經一片片剝落﹐散落在教堂旁地上。這殘破的景象在遠處不但完全看不出﹐教堂尖頂上面的抽象畫反而成為這座教堂最大的特色。教堂四週樹木蔥蘢﹐各種各類的草本植物都出奇的茂盛﹐如肥肉般膩綠刺目。旅人從來沒有看過一座教堂四週會有這麼肥沃的草地﹐和教堂的破敗毫不相稱。他從側門繞到教堂正門口﹐一位瘦小的老者坐在台階上等他。

「你終於來了。」修道人輕聲說。

旅人雖略感驚訝﹐但旅途上他經歷太多稀奇古怪的事情﹐現在已經不會輕易露出驚奇的神色。「我並不認得你。」

「你不認得我﹐我卻認得你﹐」老者露齒而笑。「因為你就是我的替身﹐你就是我。」

「怎麼說﹖」

「你和我一樣﹐為了一副畫而來。你走遍千山萬水﹐就為了找尋你心目中的聖地。現在你看到教堂的真相﹐你後悔了。我已經在這裡懺悔苦修三十年﹐現在輪到你接班﹐我可以走了。你知道教堂為什麼殘破到這個地步嗎﹖」

「為什麼﹖」

年老的修道人左顧右盼﹐仿彿將要說出天大的秘密。「因為這裡沒有愛。沒有愛﹐就不會再有人來神的殿。」

旅人噗哧一笑﹐說﹕「錯了﹐因為這裡沒有恨。」

「你胡說些什麼﹖」這下輪到老者驚慌了。「這是神的殿﹐應該只有愛沒有恨。」

「但是你剛纔說過﹐這裡並沒有愛﹐那麼它還能有什麼呢﹖我替你說吧。愛是最最虛假的﹐唯有恨才是最真摯的感情。有一天愛會消逝﹐恨卻永遠長存。吸引信徒來的是恨不是愛。」

「你究竟是誰﹖這是神的殿﹐不容你胡言亂語。」

「你和我同樣清楚﹐這裡早已不再是神的殿。」旅人說﹕「你也和我同樣清楚﹐地獄才是最終的神殿﹐因為地獄是唯一不曾被說謊的假先知沾污的所在。地獄裡沒有謊言﹐只有無比真純的恨﹐像大痲瘋般潔白。你知道我來這裡為的是什麼﹖」

「你是魔鬼﹗」年老的修道人大喊﹐向旅人衝過來﹕「我和你拼了﹗」

旅人輕而易舉擊倒年老的修道人﹐指著教堂發誓說﹕「雖然這不是我的地方﹐我竟不忍心看到心目中的神殿變成這般模樣。我要以火焰來洗淨神的殿堂。」

旅人取出行囊裡預先準備好的火種﹐繞著教堂點燃枯枝和剝落的木片﹐讓熊熊烈火洗滌乾淨神殿。旅人從容步入火焰中﹐教堂的兩個尖頂隨即著火燃燒﹐像祭壇的兩根明燭。年老的修道人坐起來﹐睜大眼睛﹐終於看清楚神殿的真貌﹐不能不流下熱淚。他明白在火中出現的﹐乃是他多年苦修夢寐以求原先聖潔無瑕的神的殿堂。

(刊載於2007年12月聯合文學)

(後記﹕我翻譯波赫士的短篇小說〈環墟〉轉眼將近四十年。這篇小小說一方面是我看到這座教堂後的感想﹐一方面也是緣份到了該向我最喜愛的詩人小說家致敬﹗)