你肯定不知道我常自問自答：「我愛他嗎？不！我恨他！我恨自己身上流著他的血，活著是他給的命，總有一日，就還他一條命吧！」饒是如此，還是不曾死去。真的！你絕對無法想像我有多麼恨他。

 　　曾經這麼想過，或許，愛有多深恨就有多深，如今長長長長的歲月帶走了年幼時的無知、青春叛逆時的恨意，也鬆開了長久以來沉重禁錮的心靈，遲來的淚水洗滌了一切，如今我確然的知道：真的很愛很愛他，自小到大，賦予我生命的這個男人──我的父親。

 　　常常在回娘家時跟他這麼提起：「你的脾氣早在八百年前就改成這樣，多好？不那麼火爆我就不會那麼早出嫁，你看現在——後悔了吧？少個人幫你，我們家少賺多少錢哪？真捨不得你這麼勞累。」

 　　「還說哩，也不想想妳以前是甚麼脾氣？妳要像現在這麼溫順貼心，我捨得把妳那麼早嫁出去啊？」他老是笑瞇瞇的回說兩句，卻總能夠讓我啞口無言，因為他說的是事實。

 　　知道嗎？其實我真捨不得。捨不得他在滿頭白髮的今天仍然得為家計辛勞奔波，雖然嘴上說不出甚麼好聽話來甜甜他的心，但心裡疼他著實疼的緊。一個在生活上歷盡風霜，逐漸有著返老還童之心的老小孩，我能不疼嗎？

 　　是這樣的，自從發生那件事之後，我自己才恍然大悟，我是真的在意他的一切感受，也感同身受。

 　　前兩年，已然是家裡經濟支柱的妹妹打電話來說件事給我聽：「今天我跟爸爸吵嘴啦，他把我氣的忍不住對他說了重話：『我壓力很大呀！再不聽話老是讓我煩惱，以後就不養你！把你送進老人院去當孤單老人，再也不理你啦。』然後爸爸聽了以後就咿咿哇哇的哭了。姐，妳猜怎麼著？」

 　　妹妹的口氣既輕鬆又調皮，我忍著將要發作的情緒好奇的問著：「怎麼著？」 　「爸爸說他不要住老人院啦。爸爸忽然可憐兮兮的說話，結果媽媽聽了居然也跟著哭了，她說她也不要住老人院啦；天哪，這兩個老人怎麼變成小孩子啦？讓人真無法想像！」

 　　是無法想像，我那威嚴如山的父親會像小孩子一樣癟嘴哀哀的哭？除了不捨還有不忍，當下，電話這端的我對著那端的妹妹破口大罵：「以後妳膽敢再這樣威脅他們兩個老人家，妳給我試試看，真是過份啊！妳，簡直是不孝！」

　　「哈！真難以想像，以前妳跟爸爸是死對頭呢，今天居然會心疼起他了？說起不孝，妳最不孝順了大姐，以前跟爸爸頂嘴頂的最兇的人就是妳啊，妳最忤逆他了，不是嗎？真是不可思議，妳的反應居然會這麼激烈？我也只不過是說個笑話給妳聽啊；爸媽居然越來越像小孩子一樣，需要人家哄了呢。」

 　　話說的不假。對妹妹而言，爸媽對於晚年歸宿返老還童的反應之外，我那母雞護小雞般護著爸媽的反應又是另一個難以想像，她不明白婚姻改變了我──為人父母了，有一天我也會老，我也會覺得孤單，害怕被丟下；我真的懂爸爸害怕的那種倉皇無依。

 　　有沒有跟你提過他像座山啊？不管是他的脾氣或是他的人。

　　父親跟我的脾氣都如同火山，同時爆發時所帶來的的破壞力是如此的不可忽視，而遭殃受牽連的總是無辜的家人。

 　　身為長女的責任讓我無法盡情揮灑生命的彩筆，年少時的灰暗讓人覺的青春無色，生活的滋味盡是經濟帶來的壓力、無奈與不平；我並不覺得生命有你說的那麼的可貴。生命在我眼裡簡直是一無是處。我是那麼樣的不願意苟活著！我甚至恨起自己是父母男歡女愛下帶來的附屬品。

 　　錢！錢！錢！生命只為了不斷的追著金錢往前跑？這錢是我要的嗎？為了幫著養家糊口，理想與抱負都得埋在我不能示人的夢裡了？！這要人如何甘心？

　　我決定死去！

 　　說來好笑，你知道我決定死去前的最後一個決定嗎──我想著，臨走前，不能再增加他們的負擔了，總是得賺足了自己的喪葬費用。家裡經濟夠緊了，怎能再加添父母的負擔呢？心裡這麼想著：我起碼得幫自己買口薄棺才行。

 　　那個晚上，我捧著飯碗夾起一口菜在嘴裡嚼著，在食不知味的當中，心隨意動脫口而出細聲的問著：「買具棺材要多少錢？」

 　　「Ｘ你娘！」隨著那句耳熟能詳的國罵之後，接下來的聲音是碎了一地的碗盤乒砰作響，與滿桌被掀起落下的菜餚。那餐飯大家都沒得吃了，弟弟妹妹們哀怨的看著我、怪起我了：「姐，妳幹甚麼在這時候觸爸爸的楣頭？這下子害大家都得陪著妳餓肚子了！」

 　　看著他的轉身離開，我居然沒有一絲惶恐害怕，反而有些可悲的幫忙收拾殘局，彼時我冷冷的思索著：這麼容易就可以惹惱一個人，左右他的情緒？那麼我呢？我平日的情緒被甚麼人或甚麼事左右著？此時我怎麼反而沒有半點激動與不安？莫非我的良心被狗吃了？或許心已經變冷成了涼心了？人家說愛的另一面不是恨，是冷漠；我對他的反應到底是恨還是冷漠？不管是哪種反應──我，愛他？

 　　十八歲的那個夏天，在那個晚歸的夜裡，我終於明白，自己真的可以如此狠心與無情──

　　他扳開我的嘴巴想要聞我是否抽菸。我不抽菸的，身上的菸味是民歌屋中央空調的傑作，他卻不信任我，也不聽我解釋，強忍著他粗魯不信任的舉動，我絕望的聽著他的辱罵與接受棍棒無情的落下，一如往常，不躲不閃不流淚……他說了很多難聽粗鄙的形容，他是這麼形容說我的晚歸：「看妳的穿著像個小太妹，像個交際花也像個妓女，妳穿的這條褲子前後的口袋是讓人朝妳吐口水用的？……」

 　　那天我身上穿的是一件泛白的牛仔吊帶褲，胸前跟後腰上各有一個可愛實用的口袋──我剪掉那件讓我自愛的生涯中，害我被貼上「壞女孩瑕疵品」標籤的牛仔褲，後來。

　　真的很懷疑：我真是他親生的？就在他說我像花蝴蝶交際花之後。我動手搶下他手上揮打在我身上的棒子，用盡全身的力氣狂吼：「我痛恨自己身上留著你的血，冠著你的姓，你不配讓我叫你一聲爸爸，從今以後我跟著我媽姓林！」我咆哮決絕的說出這樣的話，瞪大赤紅的雙眼面對著另一雙血絲四竄的炯炯大眼！

 　　「Ｘ你娘，老子今後再跟妳說上一句話，我是婊子養的！」那張與我一樣，有著濃眉大眼的臉上露出難堪與憤怒。我緊接著抬高下巴挑釁的冷笑著：「記著你今天說的話！」

 　　母親傷心惶恐的夾在兩座火山間燒的渾身發痛，看著無情的棍棒重重的落在我的身上，又聽見我忤逆犯上的口出狂言，她心焦心疼的急著說：「閉嘴！妳這孩子怎麼這麼說話？他是妳父親啊！再怎麼不是，妳也不能如此忤逆他呀！」

 　　看著母親的臉，我無奈的閉上嘴巴。我恨極了這個愁雲慘霧的家庭，恨極了自己生而為人！無論我如何潔身自愛，他們總認為我極有能力招蜂引蝶。我恨極了這個世界，我決定折磨這個男人！

　　往後的半年內，我盡是跟著全家人談笑風生，就是把他視為無形，哪怕是家中只有我跟他兩個人時，我也寧願享受著只有自己一人的無聲世界。

 　　他是不被我看在眼裡的，常常直到那一聲電話鈴響劃破沉默──「請你重撥。」我說。沒有贅言的掛上電話，直到電話鈴聲引來了他──那是找他的電話。

　　又一日，我跟媽媽妹妹們說到興高采烈時，聽到他興沖沖加入的聲音，看著他一臉的興致勃勃，我兜了他一頭冷水：「你何苦害我奶奶當了你口中的婊子？你忘了半年前跟我說的狠話？你說再跟我說話你就是婊子養的。」

　　那一臉又青又白直至轉呈紅色的一張臉讓我覺得快意十足，我的殘忍引來了家人的不平：「姐，妳太過分了」「妳這孩子真不懂事，妳不跟妳爸爸低頭認輸，怎麼妳爸爸拿著梯子想讓妳下來也不懂？妳爸爸在讓著妳啊！」這下子連他們都不願站在我這邊與我同國了。

 　　先別說我倔強，讓我跟你說說：其實那時，我很不快樂！

 　　忘了報復之後的感覺是甚麼，但是我很失落無助，甚至覺得全世界都遺棄了我。我還覺得很寂寞很孤單！我並不以為對他的打擊讓自己覺得已經比他還強，我更不知道該怎麼做才能覺得自己像個人——是否在良心變成涼心時我就已經死了？或許像空氣一樣讓人看不到摸不著的人是我？我覺得自己像一隻鬼！

 　　你知道找不到工作待業中的那種感覺嗎？像隻浪費糧食的米蟲！面對著當米蟲的那種自卑，我是怎樣也逃不出那種心靈折磨的，失業中的我在這個家再也不願也無法開口了。

 　　別說我反應過度，你倒是說說，米蟲怎好有地位來發出任何參表大小意見的聲音呢？面對著辛勞工作的長上，我只能覺得無地自容，只好盼用勞力整理家務，也好換來一絲尊重。

 　　終於，內心的自責給肉體帶來了巨大的折磨，直到我無法起身。我發起高燒並且咳到胸口發疼，五腑六臟都咳的似乎移位了；沒人知道我後來沒有起身做家事，也沒有出門找工作，大家都依照自己的作息走在自己的軌道上。

 　　忽然靜悄悄的空氣裡有了一絲絲的不同，靜默中彷彿有條蛇絲絲作響竄遊而入，我無力的睜開雙眼看見了他，他不帶一絲感情冷聲的問著：「妳怎麼在家？」

　　很冷，彷彿結冰般的氣氛籠罩著我，因為那不帶情感的一句問話，而我正發著高燒呢；很衝突的一種感覺啊，你知道嗎？

　　看不出情緒的一張臉，見不到我慣有的叛逆反應之後，那張臉反而有了一絲異動。

 　　他伸出那雙粗糙長繭的大手摸著我的額頭。閉著眼睛，我聽到他稀罕的溫柔問道：「生病啦？吃藥沒有？好好休息別做家事了，家事等媽媽回來讓媽媽做吧，起的來的話，桌上有吃的東西，記得多少吃一些。我出門上班去啦。」

　　沒有對話──事實上我無力，也不願開口與他對話。我們之間沒有對話的日子已經過了大半年且繼續延長，他也只能被迫無奈的接受我的倔強──我們之間沒有問答的對話。

　　淡淡的，屬於他的味道隨著空氣流動逐漸薄稀，那漸遠的木香味說著他正要離去。面對著他的離開，我張開眼睛，以低望高看著他的背影流下眼淚──他怎麼好在這時候對我這般溫柔？

 　　無力的拉上棉被蓋頭掩面，把自己埋了起來，並且在被窩中恣意的讓淚水流過臉頰，淹進了耳朵。我聽不見空氣的輕鬆，卻聽見自己的心在小小聲的狂喊：「爸爸，其實我好愛你，我真的好愛好愛你，好愛好愛──爸爸，其實我要的只是你這樣的一點點溫柔，這樣就足夠了，你知道嗎？」

 　　透過窗外照進屋子裡的一絲明亮──那天，爸爸轉身離去的畫面讓我永遠無法忘記──那親像山的一個背影帶來了冬日暖陽。