網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
『推理兩代電力公司』台北國際書展演講簡評
2006/10/17 16:46:33瀏覽617|回應0|推薦0

文學是趣味的?可以抽離歷史嗎?


 

欣逢一年一度的台北國際書展盛事,除了各大出版社強力促銷,所舉辦的專業講座,也精銳盡出。不過時間有限,三千弱水取一瓢,就選了由商周出版社精心籌辦,介紹松本清張以及宮部美幸,兩位獨領風騷的日本推理大家。簡稱『推理兩代公司』的演講,就由名影評家景翔先生,以及名作家楊照先生,開啟了序幕。

文學,常為無盡的謎團,各有人生的主張,又互相歧異?言之成理,卻無法教人類從命運的捉弄中逃開?是不是快樂與希望,才是真該追求的唯一價值?既然所謂的『文學』,如此飄渺不定,那麼俗稱『輕文學』的推理、奇幻、科幻小說,不是更無價值嗎?且讓我們,藉由此回的演講,看看它們有哪些『無用之用』吧?


楊照先生開頭說得好:『第一,我不相信,文學可以獨立於歷史之外而生。第二,文學迥異於影視作品,沒有純為趣味的文學。』而與這觀點若合符節的,首推松本清張的『社會派推理作品』。先生接著又提出下列概念:松本先生所專心著作的昭和時代歷史,分別描寫出軍人奪權、美軍佔領、日本新政體,三個天翻地覆的大轉變。日本人民的道德觀,申言之,『正義』的概念嚴重混淆。昔日的軍國英雄,今天的階下囚,亦或當年的異端邪說(滝川幸辰事件),此時的民主先驅;一連串的錯亂、自負與自卑的矛盾,在那個迷離的一九五零年代,日本人找到的新的明燈:『松本清張』。松本先生迥異於『本格派推理』,而創出自成一格的『社會派』。將戰後日本種種的黑幕,以及不公不義的現象,透過他近乎怒吼式的著作,振聾發瞶。非但有發行上的佳績,更有歷史上的地位。而景翔先生,則對另位平成時代的推理女作家『宮部美幸』推崇備致,對於她描寫現代庶民生活的細膩、筆鋒間透露的幽默,還有奇幻元素的採納;更重要的,她的作品量多且質精,實為不可多得的天才。二位先生對於兩位作家的偏好,不言而喻。


二者各有千秋的地方為何?楊照先生認為,在宮部女士較為厚重的作品中,也證明她亦存嚴肅風格撰述的能力。而景翔先生則推崇松本清張,為早年中文譯本中,台灣讀者最常接觸的推理作家。而『點與線』則為他的啟蒙作品,也因此對推理小說產生濃厚的興趣。兩者共通的一點為何?楊照先生認為是自希臘時代所產生,所謂的『悲劇』。在松本先生的作品中,無論當事人的意願、努力、執著與否,都無法逃脫社會的牢籠。而宮部女士的主角,雖然有各式各樣的超能力,卻也殊途同歸的,難逃命運的捉弄。


此外值得一提的,景翔先生認為,宮部女士對於『人類的操控』的方面多所著墨。此一情節,在老的西洋片『諜網迷魂』,描述韓戰被俘美軍,遭共黨洗腦,因而成為刺殺政要的工具。(主角為法蘭克辛納屈,勞倫斯夏菲)在情節的安排上,或有雷同。更讓人見識到,看過數千部電影,身為資深影評人的景翔先生,對於故事架構的敏感度,卻有獨到之處。


至於筆者的感想如何?首先,文字的影響力雖已隨影視、廣播、還有新興的網路資訊有所更替;即便是好的名著小說與改編電影,影像方面的表達人們也較易親近。但真的是這樣嗎?例如:主角的徬徨、密室裡的隔絕、奇幻的超能力特效,這些於良好的演技以及當前的電腦技術,皆可迎刃而解。但小說所表達的,並非單只是視覺,還有內心的轉折,以及作者對於世界的觀察甚或奇想;或可充為宮部美幸女士大作的改編電影要求。像松本先生對於日本好山好水的描繪,鐵道上的悠遊,還有神秘又深邃的蕭瑟富士山樹海。這些精湛的觀點,只能意會難以言喻,而在影視作品上,又不能用旁白加以修補?這樣一來,文字於想像力,以及更深一層的思想意涵,其遠不若影視作品受到束縛,是顯而易見的。


其次,就推理小說的筆法與一致性而言。松本先生自為文壇巨擘,而涉獵範圍極廣,主要喜愛昭和史學研究;因緣際會地,真正潛心從事推理的寫作,不過短短五年。可惜的是,佳作雖為經典,失敗的作品亦多。反之,宮部女士除前述日常的生活描繪細膩,甚或不起眼的小細節,亦為日後解謎關鍵。而人物的個性,劇情的鋪陳,前後接無矛盾之處。於奇幻中言之成理,自成一格,也是值得激賞的優點之一。


再來,『操控他人的方法』,這點並非先創。於前述的早期西片『諜網迷魂』,還有一九九零年,安東尼霍普金斯影帝所飾演的『沉默的羔羊』。日本松本先生也有類似玄而又玄,『砂之器』的音樂殺人,皆可謂先河。不過,宮部女士加了這個元素,或可滿足現代人的操控慾,以及日常生活身不由己的些許慰藉吧?


接著,前述楊照先生所提及『悲劇』的性格:殊途同歸地,存於松本先生及宮部女士的作品中。我想松本先生的代表作,例如:砂之器的貧困,零的焦點所及風塵女子過往,蕭瑟樹海的檢察官與被告妻子不倫之戀,還有少女復仇記,未認真替死囚辯護的律師。在在顯示,無論加害人與被害者,或有其情可憫之處。但更深一層而言,日本的國民作家,皆有悲劇性格,除了厭世自殺之外,更於作品中反映出來。最顯著的,三島由紀夫的『豐饒之海四部曲』,顯露輪迴轉世與無可超脫的宿命。較不明顯的,則為筆者極度喜愛的夏目漱石,於『我是貓』一書中:貓兒從不知名的暗巷出生,又因酒醉跌進水缸裡,渾渾噩噩的結束生命。混沌而始,莫名以終,不也是貓兒與人類的共同命運與無解的悲劇?


松本先生及宮部女士的孰高孰下?以社會寫實見長,還是奇幻縝密的作品為佳?電影『時光機器』有句台詞:『每個人自己都有台時光機,引到過去的是回憶,飛向未來的是夢想。』用這句話來分別對二位大師的作品,下註解是在好也不過。松本先生讓大家不忘去歷史的教訓,宮部女士又開創字裡行間的無限未來,推理小說能有偌大啟發,夫復何求?但真要分個高下,筆者還是以為前者為佳。怎麼說呢?就以中國兩大詩人『詩仙』李白,以及『詩聖』杜甫而言,所謂『黃河之水天上來』何等突發奇想?『雲想衣裳花想容』又何其瑰麗?這麼好的筆法,卻不及杜甫『石壕吏』,刻畫人民在橫徵暴斂下的苦痛,它的流傳非但超越時代,而且同為人民的共通記憶。此亦為杜甫文辭未有李白高妙,卻同享美名的最大原因。回到演講的現場,當主講人景翔先生,受限於推理小說關鍵情節的秘密;另一主講人楊照先生,卻可以侃侃而談,松本先生對於時代的抱負,以及背後深層的社會歷史意涵。我想,當一般推理小說刨去謎團的血肉,空餘稀疏的骨幹;松本先生的厚重史料與遠大抱負,方為他撰寫推理小說的真正目的。松本清張在日本文學史上,可謂空前,更是絕後!


總結而言,推理小說可以讓生活種種的荒誕,透過邏輯思考的訓練,而一一破解。在電影『華氏四五一度』,男主角最末背誦的故事是什麼?是『愛倫坡』的『懸疑與推理故事集』。若一國國民,人人皆有愛思考,肯探索,不為民族、政爭、文化、宗教等等非理性的部份束縛。這樣一來,相信黑霧終會散去,模仿犯亦將無所遁形!

( 創作文學賞析 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=algo666&aid=495375