改良蒸氣機的瓦特、鋼鐵大王卡內基、發明電報的摩斯、發明電話的貝爾、自由經濟學的鼻祖亞當‧斯密、經驗主義哲學家休謨……，他們的創見與成就盡皆成為現代世界的基石，而這些人之間有什麼關連呢？答案是個熟悉卻模糊的國家：蘇格蘭。

究竟該稱蘇格蘭為「國家」、「民族」或是「英國的某個區域」，很多人都不甚了了。其實，蘇格蘭原是英格蘭的北方鄰國，一個獨立的國家；一七○七年兩國合而為一，成為「大不列顛聯合王國」。根據中研院史語所助研究員陳正國的解釋，一七○七年「英蘇合併法案（the Act of Union）生效之後，蘇格蘭就失去議會以及單一主權國家（state）的地位，而僅是文化地理的國家（country）。」

而蘇格蘭會落得如此曖昧不明的境地，還有一個極重要的原因，就是英格蘭的光芒太耀眼了。我們習慣以英倫三島上最富強的「英國」（England，英格蘭）代稱大不列顛（Great Britain）或聯合王國（the United Kingdom），這一來，民族起源、歷史文化大不相同的蘇格蘭便沒了身影。所以當我們看到電影《英雄本色》中蘇格蘭與英格蘭慘烈廝殺，世界盃足球賽中英格蘭、蘇格蘭各有代表隊，不免心生幾分狐疑。

也因此，儘管蘇格蘭曾經孕育出諸多近代文明史上的巨人，世人卻常將桂冠頒給英格蘭。在中國經商逾百年的怡和洋行、火燒圓明園的額爾金爵士，我們通常也誤以為是英國人。至於蘇格蘭啟蒙運動的來龍去脈與成就，現在恐怕連多數蘇格蘭人都說不上來。

直到十七世紀，蘇格蘭仍是西方最貧弱的小國之一，但她在十八世紀萌生了啟蒙運動，首先接櫫民主、自由經濟的概念，催生了工業革命；眾所周知，這些都是現代社會運作的要素。此外，舉凡政治、法律、教育、科學、醫學、建築、文學等領域，當時的蘇格蘭都是人才輩出。這使得蘇格蘭人不僅成為大不列顛帝國的中流砥柱，更隨著「大西洋時代」腳步，將其文明果實遠洋歐洲之外，啟動現代文明的轉向。這究竟是怎麼發生的？

十六世紀中葉，諾克斯於蘇格蘭於推動宗教革命後，由長老教派主掌蘇格蘭教會。他們主張聖經、聖餐儀式為上帝子民所共享，而不像羅馬教廷，由少數人獨占。諾克斯相信，政治權力乃由上帝所賜，屬於廣大人民，非屬皇室、貴族或教士的專利。布坎南更進一步，在一七一五年提出領先歐洲的裡念：一切政治權利屬於人民，至於人民共同推選的領袖－－國王或其他政體的首腦，只是出面替人們打點事務。民主政治的公式在此浮現。

長老教會為了讓大多數孩子都能閱讀聖經，因此呼籲廣設學校。一六九六年，蘇格蘭議會通過「興學法案」，規定每個教區內至少要有一所學校。影響所及，十八世紀末蘇格蘭的識字率為全球最高，一百年後英格蘭才迎頭趕上。除了聖經，蘇格蘭人還樂於閱讀亞當‧斯密、休謨、歷史學家勞勃森等人的著作。「一貧如洗的百姓也會就政治觀點大發議論……，人人皆可引經據典。」亞伯丁和愛丁堡民眾最愛的日常消遣，竟然是學習記帳。

長老教會強調平等、自由的理念（雖然出發點不是熱愛民主，而是要杜絕撒旦）與「興學法案」，為蘇格蘭璀璨的啟蒙運動奠下了基礎。隨處可即的書籍、學校、圖書館；自由論辯的風氣；百姓不分階級、宗教都有機會進入大學殿堂；出版業興盛，讓蘇格蘭打破接階級藩籬的囿限，知識火花處處迸現。而與英格蘭合併後，兩國不再是惡性競爭的敵手，蘇格蘭知識份子因此有了更大的舞台－－倫敦，以及日不落國的廣袤版圖。凡此種種，使得蘇格蘭在十八世紀蛻變為人類文明的奪目鑽石。

亞瑟‧赫曼所著的《蘇格蘭人如何發明現代世界》，說的就是這段不為人知的故事。但他敘述的不只是蘇格蘭本身的文明發展，當然還有與英格蘭之間的愛恨情仇。二戰之後，蘇格蘭尋求獨立的呼聲成為不可漠視的意見，三百年前主張放棄主權以求民族發展的先人，成了獨立份子亟欲打倒的愚昧形象。而今，蘇格蘭再次有了自己的議會，經濟卻未能如願起飛，青年人口持續大量外流。對蘇格蘭來說，主權、民族自尊與經濟、文化發展之間，似乎難有萬全之計。孰輕孰重，歷史自有明鑑。

英國文化協會為推廣蘇格蘭文化，增進國人對於這個「國家」的認識，特地於二○○三年九月舉辦「蘇格蘭嘉年華」的系列活動，包括講座、表演與教學，現已熱烈展開。今年初秋，正是認識蘇格蘭的好時機。今後提起蘇格蘭，你的腦海中可不會只有風笛、威士忌和《英雄本色》了。（文 / 陳俊斌，本書編輯。時報文化提供）