產科看生之脆弱，婦科見死之無情。從醫，既需「視病猶親」，又得「冷靜治療」，如能兩特質兼具實如天賜。多年行醫並不能讓人無情，卻讓人不得不對死亡強大的力量感到畏懼。或許醫學真能挽救性命，但我相信，那些成功都必須先經上帝點頭。  

經驗讓人逐漸隱忍對受苦者的不捨，他們需要的是支持決斷，而非更多淚水。但深愛音樂的前輩生病，我又開始偷偷掉淚。 

這樣的故事總是沒有停過，前兩週才來電問到胃口不佳的事，忙著忙著，下次再聽竟已再度入院。總是提醒自己暑假要多陪陪他，卻還是忙到只去探訪一回。上次播放我們都愛的My Funny Valentine，隨Chet Baker搖擺，吟唱中文內容，陶醉的模樣還深映腦中，今日，一只氧氣面罩支持微弱的呼吸，他勉強聊天，連笑容都有困難。

去歲乾媽不幸過世，肇因急症。急救之慘烈與發病之急促，讓孩子們哭斷腸。過世前個把月，她問我一條藥膏，我因剛任職新院不熟悉無法代購，請她到藥房買，下一次聽到，便是乾妹的哭聲了。在乾媽的告別式裏，我咀嚼著懊惱的苦味，明知她不會苛責，卻還是淚如雨下，瞬間的錯失，生命中不斷重演。 

摟著孩子，直想，這樣的遺憾可否不再？手中的工作，有時遠比我們想像來得不重要。放下寫到一半的書稿，我帶著孩子去學單車。昨天，他第一次騎車放手成功。

(圖: 暑假作業"煉乳蔓越莓草莓布丁")