女主角Miriam Hopkins（1902-1972），無法取捨Fredric March（1897-1975）、Gary Cooper（1901-1961），一度離開另嫁老闆Edward Everett Horton（1886-1970）。其後發現還是重回三人世界最圓滿。

源自Noël Coward（1899-1973）同名舞台劇，Ernst Lubitsch（1892-1947）導演，Ben Hecht（1894-1964）重新編寫台詞，著重有趣對話小小諷刺戲弄上流社會，乾淨幽默不刻薄。

幾位演員看得出盡力，還是覺得March演技最靈，最能掌握編導幽默台詞及氣氛，事實上從他演的劇作家Tom Chambers觀點及際遇，除了帶動本片劇情，March與諸位演員對戲，以及自言自語獨角戲，相對而言，較為有趣好看。

首先就是近乎默劇的開場，火車包廂裡，兩位男主角Tom Chambers（Fredric March）、George Curtis（Gary Cooper）先睡後醒，女主角Gilda Farrell（Miriam Hopkins）先醒後睡，互動過程中，穿插可愛的漫畫素描，帶出三人身分，Tom是劇作家、George是畫家，兩人皆一事無成，Gilda畫廣告漫畫。

接著，Tom展現作家怎麼寫劇本的，其實就是自導自演喜怒哀樂全一人，正當他遇到瓶頸想不出下一句時，救星出現，Edward Everett Horton演的廣告公司老闆Max Plunkett前來興師問罪，因為他意圖追求的Gilda與Tom暗通款曲。

Max與Tom對話可說是全片最有趣的一段，Tom根本在欺負老實人，名為修正，實際不斷開Max玩笑，Max想說甚麼都被Tom講完，最後好不容易下個結論：「不道德的行為或許很刺激，但也不能取代美德和一日三餐。（Immorality may be fun, but it isn’t fun enough to take the place of one hundred percent virtue and three square meals a day.）」，又被Tom讚嘆寫進劇本。

Max這角色代表上流社會將本求利，這場戲實為對比Tom較為貧困但不拘小節的Bohemia生活格調。編導亦不斷以這樣的「角色對比」方式，推展劇情並突顯人物前後變化。

當Tom去倫敦後，開始上流生活，身穿晨袍，打字機也不用了，有秘書記錄文字，不時自我吹噓，口氣派頭不知不覺開始像「老闆」，即使他沒有忘記以前與George、Gilda同甘共苦時光，卻接到他倆正式成為一對的通知信。

首演夜，Tom碰到Max，想探詢George、Gilda近況，Max答非所問，最終亦未問出George、Gilda是否想念過他，不免悵然若失。首演再成功，也激不起Tom情緒，直接回巴黎找George、Gilda。

再回巴黎的Tom已然不同，計程車代步，頭戴高禮帽，身穿長款大衣、黑色小禮服（Tuxedo），搭配絲質圍巾、白色手套，發現George、Gilda以老闆與秘書名義共居，並未宣成夫妻或男女朋友，而他的雷明頓2號打字機（Remington No. 2 typewriter）還在，等到打字機又被撥響，他與Gilda就和好了。

Gilda接著問Tom，「如果你能原諒George，為什麼不能原諒我。我們做的同一件事。」，Tom回答饒富興味：「完全不是，George為了你而背叛我，這我能理解。但你為了George而背叛我，這選擇不可思議。」。

其實Tom與George，可說一體兩面，不僅情感上密不可分，個性也是互為表裡。Tom因為是寫劇本的，注重修辭，對話都有循序漸進鋪陳，這角色比George來的立體，處境變化比較有層次。

相對的，George喜怒形於色，脾氣直接，較孩子氣，當他一進門看到Tom從倫敦回來，高興撲倒Tom，（這幕兩人感情不言可喻），忘記Gilda存在，也完全不覺有任何對不起好友之處。等突然發現Gilda與Tom重修舊好，直言：「我沒吃醋，我只是不喜歡和人搶，那會讓我看不起自己，會影響我的創作，無法專心作畫」。

如果說Tom個性比較自制，George則較無心機，也因此他追Gilda先馳得點，當Tom去了倫敦，George與Gilda應該可以好好過日子。但Tom回來又攪動欲望，此時Gilda已無法再就二人選擇，選誰捨誰，都會後悔，都不快樂，所以Gilda離開，選擇與無害的老闆結婚。

Gilda到底愛誰呢？說實話，看不出Gilda有多愛兩位男主角，可能她很理智，對Tom、George亦師亦友亦愛，當兩男有更好發展，絕不用情絆住。似乎她樂於當「藝術之母」（a mother of the arts），幫助Tom、George發揮所長，大於情歸任一位男士，甚至結婚當貴婦。

而Tom、George需要「母親」鞭策與調教，甚至可以對「母親」撒嬌及爭寵。但最重要的是，Tom、George彼此更相愛，更互相捨不得，始有這樣三人行。

至於再一次「都不上床」的「君子協定」（gentlemen’s agreement）能維持多久，暫且想不了那麼多，當下三人確實是相親相愛，不願離開任一人。

題外話，女主角Miriam Hopkins，看得有點像以前華視連續劇「藍與黑」（1985）演鄭美莊的鄧瑋婷。

再來，開場火車廂內，女主角自承為廣告公司畫商品宣傳漫畫，勸George（Gary Cooper）不必開畫展，也應從事廣告設計。這段感覺真在講Gary Cooper從影前經歷，他本是美術系畢業，從影前在報社畫政治漫畫，想當畫家不成。

又，開場火車廂內，女主角仔細端詳兩位酣睡男主角，有影評認為後來Alfred Hitchcock（1899-1980）沿用至「深閨疑雲」（Suspicion，1941）開場，火車包廂內，男主角Cary Grant（1904-1986）閉眼假寐，對坐的女主角Joan Fontaine（1917-2013）認出他就是雜誌上登的花花公子。

也是之前夏志清先生為文紀念Cary Grant提到，「以前一直最推崇劉別謙，但他一九四七年即發心臟病去世了，才五十五歲。」。「而一九四七年-七六那三十年間希區考克為我們，為我們的後代，攝製了多少部不朽名片！」，「同行天才間，到最後是體力比賽，德國小胖子身體遠不如英國大胖子，老天不公平，這是沒有辦法的事」。（「談談卡萊葛倫 名片、名導演、名女星」（中），民國七十六年六月十六日星期二，聯合報聯合副刊第8版）