記得第一天到學校報到，是在輔導室等了好一會兒，才被通知直接到知動教室。學生七位，但在場就有四位老師，包括特教教師、實習師、助理。大家忙著佈置教室內的桌椅擺放、食物配置、調輪椅.....等等。並且經過彼此簡單的介紹與認識之後，就開始交代起各個孩子的作息、照顧餵飯、吃藥、如廁.....等大小事項。

      由於這幾個小朋友的咀嚼功能不太行，所以我和另一名保姆必學會用老師們買好的兩把大剪刀先替他們把中午便當裡的食物剪好，或大或小的魚刺、雞骨頭全都得去除的一乾二淨，再逐步依不同咀嚼能力的小朋友，來決定剪多細。

      當天來了一位新生，叫做小瑄(化名)。我看見她頭上戴著頂特製的安全帽並且坐在輪椅上。剛開始我們都不明白為甚麼大熱天要戴安全帽，雖然這頂安全帽是部份簍空的，並且材質有些軟。不過，她的頭髮又濃又密，一整天頂著紫色條狀交織成的安全帽，著實看得大人難過，小孩難受。

      然而，我對小瑄第一眼就印象深刻不是因為她坐輪椅，也不是她頭上的那頂如此之特別、引人注目的安全帽，而是偶然瞥見她那一雙深眸時，內心所受到的震撼。小瑄的眼神黑的發亮，當我被她吸引甚至將目光停格在她身上時，她也從四肢不安的嚅晃動狀中慢慢地靜了下來。「難道她懂得我正在觀察她？」我心底發出了這樣的疑惑。我持續地看了她幾分鐘，她也盯著我看，目光不僅炯炯有神還散發出那種─似乎能透視我們每一個人，卻又極度渴望某種東西的眼神。

      我走到她身邊，摸摸她的手，又輕觸她汗水不斷泌出的額。「真想把她的安全帽拿下，好讓她涼快一點！」我心裡想。不過，我並沒有完全這樣做。因為，會一直戴著這頂特製的安全帽一定有它的原因。所以，我告訴老師，我要幫小瑄梳頭髮。於是，我用很短的時間，很快的幫小瑄把安全帽拿起來，先擦額頭上、髮際、脖子上的汗，很快地梳好她的長髮，將長髮綁成兩條辮子，最後再把紫色安全帽套回去。

     「就先這樣吧，這只是個互相接觸的開始。」我想。