事前約定

朋友永賢退休後返鄉居住新竹縣關西鎮，對地方的景物、人文深入了解並以欣賞的角度生活。她竭誠邀請我們前往一遊，就訂定4/3（三）上午9:00在關西錦泰茶廠會面，遊覽聞名的景點-牛欄河。

這一日
4/3日7:30，夫妻倆閒坐在老屋客廳竹椅上，看著手機上的導航，了解開車到關西的路線圖。
突然間房子搖晃起來。這間老屋歷經百餘年歲月，磗造牆、木材的樓板，二樓是閣樓；此刻我們頭頂上的木材樓板發出響聲，夫妻互看，心覺不妙，趕快起身，扶著椅子、桌面，跨過門檻到客廳外面走廊，鄰居也一一從屋內走出來，個個驚魂未定，有人抱著磚柱安住身子…地震搖晃的幅度大，時間也長，幾十年來這一次是比較嚴重的地震。

關西鎮牛欄河

驚魂甫定後開車來到關西錦泰茶廠，與永賢會面，由她帶領遊牛欄河。多年來，夫妻偶爾在台三線南北奔馳，最近的一次是陪伴婆婆探望阿姨，阿姨住在關西老街，距離錦泰茶廠約一公里。我們不知路旁坡坎下就是聞名的牛欄河，今天終於認識了、親近了這條河流。

牛欄河緣起於清朝時期此地設欄牧牛而得名，這條河流源自龍潭，流經關西後滙入鳳山溪，是鳳山溪的支流。河水四季湯湯，農業社會以來村民的生活洗滌、農田灌溉都得倚靠，關西人看待這條河流為母親河。永賢介紹河岸邊的水泥平台原來是石頭錯落的地方，早期婦女們提著或挑著衣服從家裡走過來，在河岸邊的大石上洗衣服。畫家李梅樹<清溪浣衣>的作品，描繪台灣農業社會婦女在河邊洗衣的情景，也是人類善用自然資源營造共好的生活。

河流兩岸有休閒步道和親水公園，沿著步道行走，樹木高大成蔭，即使炎炎烈日也能遮擋艷陽享受清風；步道旁等距離設有花壇，志工認養照顧的草本花熱情綻放，歡迎行人到來，沿途還設有溫馨的椅子，隨時可歇腳休息；永賢說當地居民習慣早晚在此健行運動，外地來的遊客泰半是中午前後在此探訪。走完兩岸步道大約個把小時，時間的長度恰恰好。

每年夏天，承辦單位在東安古橋下舉辦音樂會。我曾經在雜誌上欣賞了專業的攝影畫面，活動總是吸引鎮上居民、聞風而來的遊客駐足欣賞，陶冶心情、陶醉在牛欄河。

永遠難忘

寫這篇文已是晚上，新聞報導早上發生的地震震央在花蓮，規模7.2級，有數棟大樓傾斜倒塌，已有10人罹難；花蓮的鐵路、公路中斷，唯有飛機通航。

災難無法預知，讓人難以招架，無常最是心痛！感恩家人、朋友均平安，惟心情十分沈重！祝願不幸者早日度過難關，否極泰來，趨向吉祥！