倫敦是個很大的城市,以市中心的一區(Zone One)為圓心,往外推展出去. 在環城

的M25公路以內,統稱為大倫敦區(Greater London),其中又分為32個行政區

(Borough)和倫敦市(City of London),每個地方行政中心(Council)各司其政,比如

收地方稅(Council tax),垃圾清運,發放福利金(benefits),監管營業場所,登記出生

死亡結婚離婚等等.

如果你問一個倫敦人住哪裡,對方通常會先回答是東/西/南/北倫敦,然後才比較仔細地說那個地區的名稱,或是靠近哪個地鐵站. 住在哪裡,經常會給人不同的第一印象.

傳統上,倫敦市中心是商業與觀光重鎮,房價極高,能住在市中心或擁有市區房產的非富即貴,西倫敦與北倫敦是高級住宅區(白領中產階級偏好西倫敦,北倫敦則多文人雅士),至於東倫敦與南倫敦,過去分別是河港碼頭和工業區,政府在此蓋了不少國民住宅,安置戰後不斷成長的人口,負擔不起高房價的勞工階級,窮藝術家和前殖民地移民大多在此落腳,十幾二十年前一度因為犯罪率高而名聲不佳. 因為這樣,土生土長的倫敦人地域觀念根深蒂固,有時會以一個人居住的地區有先入為主的偏見,也有人堅持只住在某一特定方位,或是泰晤士河以北.

然而,過去這十幾年來,隨著大量歐盟人口與海外移民的湧入,倫敦住宅需求激增,許多地產開發商看中東倫敦與南倫敦的舊倉儲與工業用地,低價購入後,拆除荒廢的廠房,大量興建摩登住宅. 倫敦市政府與地方行政中心也致力於改善環境,減低犯罪,翻新舊建築等等.

這讓許多在市中心和新舊金融城(註1)工作的年輕中產階級開始移入這些區域,第一原因是房價較便宜,二是離工作地點近,交通方便,第三是新建公寓住宅添些家具,提包便可入住,不需整修裝潢,隔熱隔音也好,適合幾人分租,情侶夫妻,或是小家庭居住. 東倫敦和南倫敦,就這樣慢慢地發展起來,有了各自的地方特性與人口組成.  

剛來倫敦當學生時,我住在市中心偏西,帕丁頓車站(Paddington Station)旁的學生宿舍,畢業後我遵循”西者越西”的原則 — 倫敦人有個說法,就是不管你住哪個方位,如果是為了換更大或更便宜的住處,通常就會往原本居住的方向更外圍的地方搬(所以這裡的”西”也可以換成東南北) — 搬到更西邊去. 那時的我,只認識西倫敦,聽到東倫敦就想到在白教堂(Whitechapel)一帶犯案的開膛手傑克(Jack the Ripper),雖然已經是一百多年前的事,還是讓我心生恐懼.

沒想到就這麼剛好,認識了住在東倫敦的另一半,談戀愛時兩個人東西跑,坐地鐵單程就要近一小時. 結婚前因為租約到期,我搬進他的住處,後來在附近買房子,就這麼住了下來,再也沒有搬回西邊的理由. 十年過去,我覺得我大概沒辦法住在不是東倫敦的地方.

如果說西倫敦是優雅的英國紳士,那東倫敦就像叛逆的龐克青年,充滿了反骨的創意,活力與美感:

因房價便宜移入的藝術家,創業家,和”潮文青”(Hipster)們,把嶄新的生命注進原本老舊的街區,隨處可見的街頭塗鴉(graffiti)是東倫敦的精神象徵; Old Street一帶聚集的網路新創公司,讓此地成了倫敦的”矽谷”; Shoreditch和Spitalfield Market一帶的個性商店和咖啡店,是逛街尋寶聊是非的好去處;週日的Colombia Flower Market擠滿了喜歡拈花惹草的倫敦人,沒有綠手指(註2),也可以走在花草間,感受綠意滋潤.

外來人口的移入,也帶來了豐富的飲食文化. 炸魚薯條之外,較不為人所知的,傳統英式平民餐點”派與薯泥”(Pie & Mash),在東倫敦還偶爾見得到,但是年輕世代早已被各式異國美食養刁了胃口:

磚頭巷(Brick Lane)的印巴餐廳,餐點平價又可以BYO (註3),是年輕上班族聚餐的好地方; 在酒吧或夜店混到凌晨,巷尾兩家24小時營業的貝果店是吃消夜的好去處; 到了週六,封路擺攤的Broadway Market可以品嘗各式美食,從英式鹹派,哈吉士(註4)三明治,法式油封鴨漢堡,越南河粉到刈包鹽酥雞,全都吃得到,吃不過癮,隔天還有許多週日市集任你續攤 – 東倫敦的週末永遠不寂寞.

某晚電視重播Notting Hill (台灣片名”新娘百分百”),雖然已經看過N遍,我還是繼續看下去,邊看邊想: 如果這個故事從1999年搬到2020年的倫敦,應該不會叫”Notting Hill”,而是叫做:”Broadway Market”. 當然Broadway Market聽起來沒有Notting Hill那麼高級,可是電影的背景 – 休葛蘭飾的書店老闆William,與一群雅痞和古怪朋友生活的環境 – 在現今的Notting Hill早已不復見(註5),相似的場景與人物卻是東倫敦的日常. William在Ain’t No Sunshine歌曲中,走過市集四季變遷的那一幕,換到這裡一點也不突兀.  

然而,東倫敦最美好的地方就在於它的低調和非主流 – 沒有一部會吸引大批人潮來此朝聖的電影,絕對是好事.

(註1)倫敦有兩個主要的金融重鎮: 歷史悠久的”舊”金融城是以地鐵Bank站為中心的City of London,俗稱”the City”; 另一個則是九零年代末期開始發展,位於東倫敦Isle of Dogs(狗島)的”新”金融城Canary Wharf(金絲雀碼頭). 兩者以輕軌電車(Docklands Light Railway,簡稱DLR)相連.

(註2) “Green fingers” – 指種植花草的能力.

(註3) “Bring your own” – 英國餐廳販賣酒精飲料必須有酒精牌照,也就是餐廳中至少有一個員工或老闆必須參加考試取得此證照,如果沒有酒牌,有些餐廳會為了招攬生意而允許客人自己買酒進來佐餐.

(註4) Haggis - 由絞碎羊內臟和燕麥做成,有點像米腸的蘇格蘭特產.

(註5) 自從電影上映後,Notting Hill就變成了超級觀光景點,原已不低的房價更是暴漲,沒有高收入的一般人很難住得起. 因電影一炮而紅的旅遊書店The Travel Bookshop,也在不敵房租壓力下在2011年結束營業. 其後店面被某集團買下,以The Notting Hill Bookshop為名繼續營業.

**刊於英語島雜誌十一月號. 彩色圖解網頁版請點這裡**