網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
孔雀有時,水鴨有時丨麥能
2024/11/16 13:36:33瀏覽14|回應0|推薦1

大自然中動物的姿態,常常帶給我們特別的感受和啟發。那麼,孔雀開屏和鴨子洑水有什麼不同?對我們有怎樣的啟示呢? ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

文人精神體質是否困擾過你?為靈魂把脈,跨過心靈搏鬥。歡迎查看文末海報,瞭解《雲端講壇2:深耕作者靈魂系列》。

「真人不露相,露相非真人。」真正的高人,往往是韜光養晦而不輕易展露才華。但不知你是否同意,在凡事講求效率的當代,通常人們沒那麼多耐性等你露相。說也奇怪,我們這個世代好像也沒出現幾個「真人」。真人不多,但「達人」好像愈來愈多。

何謂達人?就是在某些事情上有特別成就的人。講得更具體些,就是經過常年鍛煉而積累了豐富的經驗,進而掌握了該領域真諦的專家。這樣說來,達人好像比真人「親民化」多了。可不是嗎?臭豆腐達人、香腸達人、理財達人、網購達人、收納達人、閒逛達人、整形達人、檢舉達人、捕蚊達人、火化達人、坐月子達人......只要你想得到的(或想不到的)地方,都有達人站崗。

能當達人是件好事,這表示事有精專,但請記得——要做一位虛心受教的達人。想起教授人體繪畫的老師曾經說過:「當你自以為都懂的時候,也就是退步的時候。」因為「專」並不代表「全」。所謂「台上一分鐘,台下十年功。」有本事或沒有本事,明眼人一瞧便知。最怕就是拿著雞毛當令箭、叮噹響的半瓶醋,為了博取短暫的掌聲,而強勢炫耀!豈不知,只有謙遜的風範,才配得長久的尊敬。

C是一位「翻譯達人」,他是即席(side by side)英文譯成中文的高手,在許多重大國際會議中,一直都是知名講員指定的翻譯。數年前,在華盛頓舉行的一個特會上遇到他,想當然耳,他必擔綱該會的主要翻譯。聽C的翻譯實在是種享受,除了掌握「信、雅、達」三大翻譯要訣之外,他還有臨場敏銳機智的反應;在不搶主角風采的前提下,他還會加入個人幽默,來配搭與呼應講員的節奏;甚至,透過C的潤飾,一場「不怎麼樣」的演講,可以被搶活過來!

聽完我向他表達的欽佩之意後,C分享了一段意味深長的話:「其實,我也會緊張,就像一隻鴨子,水面上看起來悠然自在,但身底下兩個蹼卻忙著踩個不停。」又說:「人生就像是在做翻譯,我們都不是真正的作者,最終的榮耀都要歸給神。」我想,就是這種自知與謙卑,才會讓他在光中見光,愈發通達。

不久前,母校邀我出席波士頓大學藝研所的集體評畫(group critic)。(一般都是在學期末舉行,說得白話些,集體評畫就是「准媳婦見公婆」的日子。)這一天,准媳婦們(有14位候選人)個個使出看家本領,來接受公婆團(同班同儕、大學部的旁聽後進、校內師長、外請藝術家)的評頭論足。

一個真誠、善意且能提供建設性意見的評畫,對畫者來說,無可置疑,是個求之不得的學習經驗。偌大的評畫間裡,ㄇ字形牆壁和地板上充滿了作品。不論是被評、觀評,還是講評,在此刻,都聚精會神。平心而論,本人還是喜歡做「一對一」評畫;因為沒有圍觀的壓力,可以單刀直入,就畫論畫。雖說「既來之,則安之」,但總還是有點「無功不受祿」的感受,心想......人家請你來,也要有所貢獻,總不能老是坐在那兒,不聲不響啊。

席間,有位「野心十足」的學生,引起眾多回應。有人說,他的作品因為過大,顯得結構鬆散。有人則說,是構圖太擠,沒有呼吸的空間。針對這位年輕的畫者,我腦中浮起水鴨的圖像,也就順水推舟,評了一段(約略節錄):

「很高興看到你活力四射的作品,就像是看到孔雀開屏一樣,讓視覺充滿了興奮與跳動,年輕就是應該這樣!但是,孔雀看太多了,會讓人失去焦點。就像在舞台上同時有許多人一起喊叫,很大聲,卻聽不清楚在說些什麼。你的作品,有些筆觸處理得太快、太忙碌,請別誤會,忙與快也是表達的一種方式,但不必全都公開出來。有時候,不妨學學鴨子遊水,將兩隻忙著劃水的蹼,藏在身底。」

事後,跟J(指導教授)聊起那位「孔雀」,我說:「他的作品很具潛能,那組構成拼貼聯作,只要拿掉一張或兩張,開個窗戶,就會完全不一樣。」J用一種似有似無的微笑,望著眼前這位畢業將近十年的前學生:「他們現在只知道加,還不懂得減,不過,也急不來,總會走到那裡的......」

漫長的評畫馬拉松,經過十個多小時,總算落幕。助教搬了好幾箱啤酒放在地上,看來今晚大夥兒可要大肆慶祝!也該是打退堂鼓的時候了,跟J擁抱告別,沒走幾步,聽到J在後面喊我的名字,轉過身,只見他用雙手做了一個鴨子劃水的動作,高聲說:「要當隻好鴨子啊!」

-END-

作者簡介

麥能

全職藝術工作者,獲頒古根漢繪畫研究員(Guggenheim Fellow 2007),熱愛色彩,鍾情繪畫,使用個人符號,訴說與神、與人、與自然的生命故事。

課程推薦

( 創作散文 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=Teresina&aid=181339978