原創新作 - 『腳本』系列小說之   [ 0912.21 ] 

菅義偉的草履

『渡辺家履物』，一個響亮的名字，曾是。如今卻已泛黃、退色。於興盛時期，渡辺家的這個家族事業，曾有四人齊心投入工作，吾妻與二子，如今只剩我一人，守在這京都窄窄一片住家的店面，手工製作著草履。

我是渡辺苇，一名孤獨的七旬老翁。住家的店面位高野川邊，距『錦市場』不遠。但渡辺家卻源自『深泥池』(Midoro-ga-ike Pond みどろがいけ)，家父原為上賀茂一間和菓子店的糕點師，而我卻醉心於履物的製作。後為了創業，遷至現址，並與一位印鑑雕刻師為鄰。

深泥池俯瞰圖 

說起深泥池，那是京都充滿著最恐怖靈異故事的地方，實因這泥池本身及其內部的構造極其特殊的原故。

泥沼池塘面積不大，周遭約一點五公里，據說一萬年前的冰河時期它便已存在於此。但如今卻成為一個源頭被阻隔的堰塞湖，唯有地下滲入的水源。

池塘水深雖只三公尺左右，但池底卻是累積了六千年前到八千年前之間沉澱下來的火山灰，像這樣細密質地的泥潭，人只要一掉下去，就是根本動彈不得，如何還想活著走出？

深泥池另一奇特之處，是池內竟沉浮著一個小島，這於夏日會浮起，冬日便下沉的神祕小島，佔據了全池三分之一的池面，竟是千百年來，在此間生長的各式蟲鳥魚獸水草等生物，死後堆聚而成。

原來，由於水質和周圍生態環境的關係，這些死去的有機生物，極難被分解成養分，無法再被循環回收，所以這小島本身，竟是生物遺骸僵化的堆積，而在最上的層面，由泥炭蘚之類的地衣植被所覆蓋而成。

昭和二年，此地已被列為『天然記念物深泥池水生植物群』保護區。後來更擴大到所有生物的保護區，因為人們已注意到，深泥池內，生長著多種瀕臨絕種的水生植物，也發現不少甚至是冰河期遺留到現代的稀有物種，比如能住在水中生活的日本潛水鐘蜘蛛、日本河骨水草、和狐藻。

 日本潛水鐘蜘蛛

這狐藻會在夏秋之際，讓池面穿起一片美麗的小黃花，但其實卻是食肉植物，其匍匐池底的根莖上，有無數小囊，會捕食水中蟲類。

面對如此神秘、古老、沉溺、黑暗的泥潭世界，人類的想像力被無限激發，只要一想起有多少怨靈野鬼溺死池中，卻因屍骸未被完全分解，仍在水中浮沉，泥內翻滾，你就會不寒而慄！

在眾多的鬼怪傳說中，至今仍大為流傳的是一個濕漉漉長髮女鬼的故事。

某夜，一租車司機，於路邊搭上一位濕漉漉的長髮女客，說要去山科區的神風山。車行後，司機悚然想起，山科區的神風山是個火葬場，司機自反光鏡看向後座，更吃驚的發現該女子不見了，趕忙停車往後座檢視，只見座位上留下一灘濕漉漉的水漬，長髮女子不見蹤影。

我遷出偏遠的深泥池，來到高野川畔創業的初心，是要為我每一位顧客，做出一雙雙最稱腳的履物，不論是下駄（げた  木屐），是草履（ぞうり  Zōri），還是雪駄（せった  皮底涼鞋）。我堅持要為每一位顧客，量取腳的大小尺寸，以便能精確的打造出一雙最稱腳的草履。

比如我並沒有將履本體 (即履底) 的長度，約略的訂出大、中、小三款，讓人自行選取。而是對於前緒 (即腳指夾住的部分) 和鼻緒 (即扣住腳背的帶子) 那就更講究了。

創業之初，並沒有多少人在意要買一雙完全稱腳的草履，直到有一天，我將一隻有粉紅鼻緒的女式草履，不慎掉進水缸裏，撩起來後，隨手將之放在門口一側，以便晾乾。

這時正好有一位女客上門，對這隻濕漉漉的草履十分好奇，開始詢問這是怎麼回事。

不知為何，我竟一時心血來潮，向她說起深泥池畔那個濕漉漉女鬼搭乘出租車的故事，這隻濕漉漉的草履便是當日留下的，也是我前日回鄉時於深泥池畔的草地裏發現的。

她笑著說我真會開玩笑，可是之後，我發現周圍數里內的幾乎所有女客，接踵上門，訂製了各種類似樣式的草履。

不久後，我又接獲一份極特殊的訂單，製作二十雙ぽっくり下駄，即一種訓練舞妓 (即做為藝妓學徒的幼女) 所穿的高蹺木屐，這間藝妓班，當時只收了六名舞妓。因此於之後有三個場合這六名花枝招展，迷你的鶯鶯燕燕，由兩位末牌藝妓領著，因為頭牌，二牌，甚至三牌藝妓都絕不會出這種差事的，來我這店面先是量取她們的足屐尺寸，然後試穿，最後交貨，每次都吸引了數十名鄰里和遊客的圍觀。

 藝妓與舞妓之履物

這些都是『渡辺家履物』鼎盛時期的榮光歷史。

遷至高野川邊，與我隔鄰的是一間刻印的藝坊，『烏丸印鑑』(Karasuma Hanko からすま はんこ)，東主田井貞銘是位謙謙儒者，於漢字研究造詣極深，又刀法精湛，因此他的刻藝備受當代藝術家與學者的喜愛與推崇，我與他也成了至交。

令人婉惜的，他英年早逝，又不曾收徒，也無傳人，他的獨子田井宏文志不在此，竟未能克紹箕裘。

不過，年輕的田井宏文實際上是個青年才俊，對父親的印刻技藝雖無法發揚光大，卻因著非凡的創業頭腦，將家傳的事業，竟成功的轉型推向廣大的年輕一代。

首先他在離這兒不遠的西邊『錦市場』內盤下一間店面，重新開張，也改了新名為『烏丸印房』(Karasuma Inbō からすま いんぼう)，推出的產品，更有重大的改革突破。

他放棄了以漢字為主，僅供文人雅士流連把玩的藝術性和學術性的印章雕刻，而改走大眾路線，烏丸印房內展出了大量的小型木章、橡皮章、塑膠章，章上刻的卻是專一的圖案，有時是一株小草，一片雲，一朵櫻花，又有名人的卡通頭像，比如伸舌搞笑的愛因斯坦，或文學家的小像如夏目漱石等。任何通俗文化的題材，都能入印，再配上各種色彩的印泥，讓人愛不釋手。

田丸印章 小狗撒尿

這些讓人愛不釋手的小小精美圖案，當然成了由上班族，家庭主婦，到中小學生，都因喜愛，進而選購、收藏，形成了一種持續不衰的風氣，所以『烏丸印房』新舊顧客絡繹不絕。

田井宏文計畫遷業之前，曾和與其父至交的我，多次長談。他透露，多年前他便注意到，當今政府，由於網絡的不斷發展，利於推行數位化管理，因而就有了去印章化議題的討論，所以他也開始思考如何創新自救，來應對印章文化的逐漸式微。

果然，去年九月，菅義偉首相在一次行政數位化的會議上，指示將於 2025 年年底前要完成各地方政府行政系統的數位化。

而田井宏文所想到的對策，果然是成功的，將印章文化拓展到廣大的群眾，和年輕的一代。這從他將店名『烏丸印鑑』改為『烏丸印房』便可看出他頭腦靈活聰明的地方，『印房』這一字 (いんぼう)，與『陰謀』發音相同。

當時他曾力邀我將『渡边家履物』也一同搬去錦市場經營，可惜我當時已屆退休年齡而未能跟進。

錦市場內，有一『錦天滿宮神社』，規模不大，供俸的天神為菅原道貞，是位真實的歷史人物，被尊為雷神和學問之神，也是日本的四大怨靈之一。怨靈，乃因生前遭受極大的冤屈而死，死後怨氣不散，因而成了怨靈。

 錦市場內的  錦天滿宮神社

菅原道貞乃醍醐天皇時代的名臣，因權高位重遭忌，被陷害鬱鬱而終，他的四子也具遭獲罪流放。他死後，京都出現不少異常事件，皇宮內清涼殿並突遭雷劈，多人遭雷劈死，死者又多是當初陷害他的人。

退休後，渡边家履物也歇了業，平日，我多數邊看電視邊打盹。

今年四月十五日，電視上見到菅義偉首相訪美的實播，只覺得他像文樂人偶般，依著白宮為他安排的腳本，做著動作。先是對著美國黑大個防長鞠躬如儀，又往阿靈頓公墓祭拜美軍陣亡將士，次日，當他與拜登一對一會談時，又被招待吃漢堡包。

菅義偉訪日  與拜登一對一會談

美國給出的這一個腳本，是一雙適合菅義偉穿的草履嗎？

最新的消息，菅義偉本月三日宣布不會參加自民黨黨魁選舉；並將於二十三日再次訪美， (出席美、日、印、澳四方會談) ，這次美方又會招待他吃什麼呢？ 熱狗嗎？