有些地方的特性，是不講自明的，溼燜的舊公園哭鬧要謀殺，市場賣魚的角落搶爭第一乏趣，暗霾的老宅擺明要閙鬼，嶙岈岩岸就歡迎水手来沉船，門旁盆栽之下昭告專給壓藏鑰匙。

「富士山的攀爬，好比蝸牛上樹，每一抬步皆是嚴正聲明，像旅行護照加蓋一印戮，」你推特裡循循善導，笑納洋人的愛提壺，往哪兒提都不會滾。

你加碼推特，補充說明：「但是以妳我的過命，我鐵定到山腰接等。」再微言明志，裘安早知你征過富士，對那墩土丘饅頭已幻想破滅。

裘安推特反問：「九過東京，再不登登，豈不寃枉？」直球進壘，一槌敲定，「我這就起飛，您不用來接。」

勢已至此，你推特回說：「妳就自己請進，鑰匙壓藏原處。」

世紀末的遠三角關係，源自鳳凰城的沙漠邊上，老友貴格偕未婚妻裘安參賽四百公里競跑，你恰在隣州出差，車便彎過去助陣，在中繼點的休息站佇候。貴格與少數幾位飛毛腿率先跑抵，因得獎有望，匆匆吃喝又開拔，丟包談興正濃的你，也壓根兒甭提裘安。你苦等了足足四個鐘頭，才眺到瘸了右腿、胝足踮步的身形，你衝向前去迎接，打量後作勢要揹，她毫不猶豫即趴了上來，哼哼地笑稱：「您渾人一個，居然沒來參賽，錯失了砂漠的滾燙祝福。」

你向來排斥自殘式的運動，只半仰慕的說：「四肢心靈一接了軌，半段行程可美透啦，」信步駝她回帳篷，幫脫裂爆的跑鞋，「死命的豪奢冒險，金絲雀變鳳凰鳥。」

你清洗消毒傷口，張羅掛打點滴，裘安神釆漸復，興嘆道：「沙漠裡最美的經驗，是邊尋暗藏的甘泉。」兩佰公里拚走，途經不容小覷。

當她瞌眼之際，夕陽方剛西下，沙漠立刻醒轉，你的耳中灌進三十來種的音聲，像號泣、嗤笑、驚呼、窺嬉、哮喘、唏噓、吊嗓、噴息、嘀咕、嘯吼、誘喚、喀擦、掃地、割草、羽翼撲擊、露餡的埋伏等，「欸，妳醒著了的，」你説，示範豎耳一起收聽，難以置信的鬼哭神號，環伺周邊更步步驚心，「幸好妳已抵達中繼站，否則暗夜裡踽踽迷路。」

「您試專注的聆聽，交響曲可熱鬧著，」裘安盈盈輕道，通臉灼紅，眼神光炯，「能區辨偽裝迷彩，要找尋確認福禍。」你依她言，盡勁靜敬。

沒變的可是嘈雜喧囂，害得你説：「福禍間的途徑，始終在施工中。」

她婉約地笑道：「在極好的狀態中，得到最多，在最壞的情況下，失去最少，」你暗讚她的好行動、好心思、好眼界的同時，裘安又道：「高爾夫球和400公里越野，會使人的龜腳不自覺的伸溜出來。」

你察她顏色，料想不對勁，隨機的應說：「妳屬意參賽，不在乎羸輸。」

她平靜的道：「兩性關係的原理雖有好幾個宗派，但全都是謊言。」風沙星辰之下，她挾一股端莊神秘的力道，彷如四季昇降的暖寒。此交情乃見，比孤單恬靜，細膩體會過，令孤單美熟。

醒睡至隔天清晨，裘安隻字不談貴格，你也不逾越冗問，她要你送她到灰狗巴士站，持續她自己的行程。你從後視鏡看裘安踏進車站，沙塵捲進熱氣，空間融入時間，生存卡到疑竇，聚焦臨界邊上，正是化學反應最常發生的起點。

再度照面是在同一年底，貴格在卡羅拉多墜崖殞命，結束生命的終場舞蹈。裘安是偽未亡人，自願籌辦他後事，把親友聚攏到殯儀館，裘安為蓋棺，簡明地證道：「這裡永久告別的，是熄了燈的唐璜。」輪番追悼時，你大致是說：「他是蜿蜒的故事，」心中保留了後半段，卻不便說：「她是歡顏的寓言。」而這喪禮最有意思的是，裘安邀請各人選取帶走想要的紀念物事，車啊、書畫啊、潛水漁槍等。

當夜剩她和你共餐，她詫異的道：「全部的人，唯獨您沒挑取紀念品，」你但淺笑不答，讓嘴巴傾聽、耳朵休憇、眼睛代言，裘安果又問道：「您有觀察到嗎？貴格很折磨人，」你暗忖，好丈夫的標準，體貼一到極致，就是婚不結了，「我不是讓人信手捻抓的蝴蝶。」她續道，改微笑搖頭。

「天使能忘記過去，完全毋需赦免，吊詭的是，男人儘愛上女生、不愛天使。」你笑說，搖手中的叉子指向她。

裘安仍搖頭莞爾，衷曲未盡復道：「有時候須放棄一個人，不是因為我不關心，而是這個人毫不關心，」你粗計的猜到八九，反映出女生每被詛咒，而男人（貴格）難脫肇因…，「您的浪漫史不比貴格遜色，您是怎樣捱過來的？」她順勢問道，臂膀傾前，好奇挑釁。

你悶葫蘆不再演了，挺胸肩傾前，亮快迎上，說：「男人胡追浪漫，女生慣性幻想，」這換她凝不作聲，你若更不吐實，可期難止其癢，於是你招供説：「一位女生就是個家，我自少小離家，很快地學會用各類語言、講清楚兩件事情，第一件是説肚子餓，第二件是說我愛妳。譬如用臺北話、費城話、天津話、黑手黨話、關東話、里約話、和近年的上海話等，結果是欣賞的女生，總能三兩下子，就把我餵飽了。」

裘安呵呵掩口，勉強道出：「您可真是，轉角常遇浪漫，嗯，那個， 耐心每有回報，」怔怔瞪進你眼，氛圍流轉震盪，「朋友間原不分好壞，而是你想要、也相互需要的人，願意在你的心田結巢…」她的語音暫歇。

你心下感動儷人的芳藹，不禁立腰更往前探，髯鬢湊觸她的青絲，霎時磁吸朱唇皓齒，凌空搭橋心許歡接，將桌前擠推成狼籍。

你醉後醒，嘩然依心，惴喘的說：「我可沒有偷吻妳，祇是牽動舌頭朝妳口中呢喃。」

她夢中覺，啞然吃驚，渙散的道：「吸引不是一個選擇，您這吻是中距離…，準頭有點差。」

你紳士風度，有禮的正説：「我想取去作紀念的，是妳。」攤臂邀請熊抱，裘安臉泛紅暈，羞笑啐道：「這個可不給。」閃了開去，她像樂瞧你現在著火的旺態，自己也快將引燃。

千禧年後的近三角關係，曉子對你的怨情拖棚觸礁，裘安正待千里飛來，馳援你的融冰至寒。「要不是因為結過婚，我真不知道自己的缺點能裝一卡車。」你説，講電話悵然。

裘安笑出聲，聽似戚戚道；「愛情是魔術師，終能把您從長帽子深處給揪提出來。」

你愛聽女生的朗笑，再自剖說：「我從缺點錯誤中學習，確定我能重覆一模一樣的缺點錯誤。」

她敲打起電話，像極表同感的道：「天哪，好啦，您怎凌晨還逗留實驗室鬼混，無償的值夜？回家去不好嗎？」

你努力用腹語術，運起氣來説：「妳猜的到回家的意義嗎？晚上回到家，有一位女生佈施戀心、情熱、溫柔，對我來說，意義就是我進錯了房子。」

裘安似乎在拍胸，先失笑才莊重回道：「中年的分水嶺，比你掛慮的晚，較你預估的快。我前些年感到自己朝向男性化，但晚近呢，感覺女性荷爾蒙重又激增，那約略是成家的召喚。」

這回換成你在電話這端發噱頓足，信念從心內拍發，情感往心內接收，期盼熾焰踢走嚴寒，寧靜取代紛亂。