為了保命，我決定開刀。

從五月二十八日知道我可能罹癌，到六月三日知道我確定罹癌，兩週來我一直在死亡的恐懼中掙扎，整個人近乎崩潰，我是那麼地痛苦和無助。或許，這是上帝的旨意吧？我想，這是給我生命蛻變的機會，不浴火怎能重生呢？這是我必須面對的現實。

六月一日，女兒一家四口從美國回來歡渡暑假，每年暑假他們都會回來。我會帶小朋友去學中文、學游泳、學打乒乓球。老大學吉他，老二學二胡，今年兄弟倆又多學了打鼓，一家老老少少，忙得不亦樂乎！每年暑假的兩個多月，是我們一家最歡樂的時光。

雖然身心遭受病痛的煎熬，但是我還是不動聲色的陪他們完成一個月前早就排定的行程— (六月九、十日) 花蓮"遠雄悅來"的海洋世界，兩天一夜的旅遊，孩子玩得好開心。安排好身邊的瑣事，我才能安心的住院開刀。

六月八日，我打電話到三總的婦女保健中心櫃台報到，決定六月十五日開刀，請他們預做安排。護士小姐要我在六月十四日上午先打電話問問看有沒有病房？就這樣，我在六月十四日下午三點先住進了55032的兩人病房，我拜託護理站有機會請儘快幫我換到單人病房。我的床位靠窗，可以看到窗外明亮的天空，隔壁床是一位八十幾歲的老太太，有一位照顧她已經一年多的外傭，我可以聽懂外傭生澀的國語，卻半句也聽不懂老太太講的是哪裡的話。

病房很寬敞潔淨，感覺還好。看看床頭牆上早已掛好主治醫師俞志誠和住院醫師歐冠伶的名牌，才剛打點好帶進來的行李，進到病房不到十分鐘，我的主治醫師和住院醫師都陸續的來了，雖然和俞主任才見第二次面(他還是戴著口罩，我仍看不清楚他的臉)但他那種寒冬送暖的溫馨，親切得就像住在一起多年的老鄰居一樣，真的讓我好感動好感動。護理長張秀雲小姐也來了，她告訴我可能術後會有淋巴水腫，她教我怎麼量手圍和指圍，並且要怎樣做記錄。我發現俞主任的醫療團隊都是菁英，都很親切。護士小姐告訴我等一下會有一系列的術前檢查：胸部X光攝影、腹部超音波和心電圖、抽血等等。可能我的病例很特別吧？一位實習醫師對我作了問卷調查，問我同不同意把我的血液和切除下來的癌細胞作為俞主任所主持的乳癌研究團隊研究的樣本？要丟棄的廢物還能做這樣的貢獻，我當然欣然同意，我在問卷上一一簽了名。我一邊在想：俞主任真了不起，他以他專業和偉大的研究精神，默默的在做造福千千萬萬婦女同胞的事，真的很感佩他的敬業和上進心，難怪他年紀輕輕的就當上了副院長。

六月十三日的晚餐開始，女兒夫婦為我做了禁食禱告，一直到六月十五日的上午十一點零七分開刀完成，滴水不沾，禁食到中午十二點四十分我從恢復室推出來，足足四十二小時，真是辛苦他們了。

六月十五日清晨六點半，俞主任精神奕奕的出現在我病房，第一次看到不穿白袍，不戴口罩的清秀臉龐，直條紋的淺色襯衫(忘了是什麼顏色)配上一條深色的領帶，看起來很協調亮眼，讓人有一種驚豔的感動，他是來鼓勵我的，我相信他也去了其他病房。他告訴我：他今天有五檯刀，因為我比較會緊張，所以把我排在第一檯刀 (我在想我是這五檯裡面最大的一刀吧！) 等一下七點左右就要進手術房。他那麼忙，還這麼細心，他的熱誠和親切是我一生中所僅見的醫師，我心裡在想：「我何其有幸，竟會遇到這麼一位"視病如親"的好醫師！」

我的女兒、女婿、弟弟、妹妹都陸陸續續的到來，他們是來幫我打氣的，可能是心裡早做了準備，加上對醫師的信賴，我一點都不害怕；倒是我先生一路緊拉著我的手，我看得出他萬分的不捨，在他被請出手術房的時候，他再一次做了禱告，並匆忙的在我左手的手掌心寫上"天父眷顧妳" 五個字，就這樣我被送進了與外界隔離的麻醉室。一檯檯病床像待宰的羔羊一樣一字排開，原來開刀房是這麼壯觀的。

我右腳的小腿掛著點滴的管子，麻醉醫師幫我戴上了氧氣罩，還告訴我會在我的喉嚨裡插管，那管子等我一醒過來就會抽掉。就像閒聊一樣，她問了一些問題，我一一回答，聊著聊著，不知什麼時候，我睡著了。醒來時，我已從老奶奶變成少奶奶，陪伴我七十寒暑的ㄋㄟㄋㄟ就這樣 say bye-bye了，真是南柯一夢啊！人生！