這種病毒藉由體液(如血液、嘔吐物等)接觸感染，剛接觸時並不會發生變化，但是進入深度睡眠後，病毒就會開始侵入並摧毀人類的基因，直到完全入侵後，再將那些操控人類某些行為的基因(據說人類有70%的行為都受基因控制!?)當作廢物，藉由一種固體、半透明、黏呼呼的「汗水組織」排出體外，因此受感染者在睡眠時就被一層膜包覆起來，等到清醒過來以後，「變化」就完成了，以生物學的方式來比喻，就像是化成繭、或是蛹來進行蛻變。

於是當生活周遭的人都開始變了模樣，其他的人類該如何自處呢？妮可所飾演的母親角色也遭受到前夫的感染，但因為她擁有堅強的意志力，保持著清醒不肯睡著，所以身體裡的病毒被她有效控制住，在這樣的情況下奮力保護自己的孩子(擁有抗體的小男孩)，她必須先佯裝自己沒有任何的感情，以便混入被感染者中不被察覺，還要對抗自己的身體，並且逃離已被感染的親人所佈下的追殺，在如此多重的壓力下，看妮可如何展現身為人母的智慧與勇氣。

有趣的是，一個時常被拿出來討論的議題：人類之所以為人類，是因為人人皆有不同的差異性，不管是內在或是外在，諸如價值觀、利益、忿怒的情緒等，不同的各體無法一統，於是產生衝突，小至糾紛、大至戰爭，都憑此而生的。人們很確信自己的不同、獨特、不可被取代，也很依賴這樣的情況，於是越來越多「自我」，也就越來越多「戰端」，即便很諷刺，但人類的社會就是以此建立起來。

假如現在，某種病毒可以感染全人類、改變全人類，人與人變成「一體」的、和協的，不再擁有情緒，少了忿怒和衝突(人類原始的七罪宗就這樣消失了)，世界因此美好而和平，你並非完全不再是你，你仍然保有自己的記憶，只是你「進化」了，像電腦升級一樣，灌了新的作業程式(不過灌的是無版權的軟體，灌下去之後就好像被駭進去，你的電腦不在再是你「一個人」的了)。這樣，是好的嗎？或是不好的嗎？這個世界再也沒有紛爭、弱肉強食、以大欺小、暴力霸凌，人類不再「原始」，不再「野蠻」，這樣是不好的嗎？

若真如此，那為何妮可還要極力的去反抗呢？百利而無一害的事情不是嗎？何必反抗呢？當然，片中大部份的詮釋是因為病毒人手段殘忍、排除異己(人類又何嘗不是排除異己不擇手段呢？)，一旦發現擁有抗體者就會趕盡殺絕，妮可為了保護孩子，自然就必須拯救全人類。

但J相信，其中更大的、更深層的原因，來自於人類的「不願被取代」心理作祟，這裡說的，不是劇中的那些角色，而是這一種類型電影的情節走向(或許也是編劇如此編排結局的原因？)，如果人是「一致」的，沒有差異的話，試想一個只有機器人的世界，因為每個機器人型號都相同，三號機器人壞了就由四號機器人取代，那麼人類(或許也說是觀眾?)就會開始懷疑自己的價值。

人類是很有趣，為自己設下一個恐怖的假設，然後私心昭然地否定它，因為在我們的心底深處還是很天真的、很傻氣的，相信忿怒之外，更值得救贖的是「LOVE」(否則在《第五元素》中，橘色的蜜拉喬娃薇琪又怎麼會願意捨身救地球呢？)也相信那就是人類之所以「存在」的價值所在。

人們害怕被取代，然後拍了被取代的電影，最後再擊敗它，這不是很弔詭嗎？直覺地談到另外一部電影《老師不是人》(是的，J高三時，全班同學送給導師的畢業禮物就是這部電影的DVD噗!!)，和《恐怖拜訪》可說是如出一轍，也是一部外星異種侵入人體的電影，外星人也告訴我們被侵入並沒有什麼害處，人們反而變得更好，校園不再有人被欺負，人人成績都得A，大家彼此尊重，沒有不法和犯罪，那麼美好的世界，為什麼還要費力抵抗呢？

也許人們並非不愛這些條件，只是那種對自身身價感到懷疑的心情更為恐怖，所以人們掙扎，編劇也在掙扎，最後勝出的，恐怕仍是我們的一點小小私心吧？(換句話說，J認為，真正不想被取代的，不是劇中人，而是戲外的觀眾們，然而電影之所以讓人快樂，就是因為它被用來滿足觀眾的想妄吧？)也許，人人的不同，「娑婆世界」才有意義吧。

如果問J對這部電影的評價，J會覺得這部片子結構稍嫌通俗、不夠新穎，讓妮可基曼來詮釋這個角色也過於「大才小用」，比起之前的《雙面翻譯》，似乎沒有提供她演技突破的空間(J真不懂，明明是演《雙面翻譯》、《時時刻刻》、《厄夜變奏曲》的料，為什麼時不時地會接演一些匪夷所思的片子呢？)，結局稍嫌草率、匆忙了些，格局小了點，架構太類似《老師不是人》、《太空異種》，也多少拿了些活屍片的IDEA來使用，以情節與手法的整體來說，商業電影的氣息較重，較難算得上經典。但J不會用上”不好看”這種一翻兩瞪眼的句子，老老實實地經營劇情，沒有特意使用出人意表的結局，這也是一種手法，或許它只是想推動觀眾去思考一件事：當人類，真的有比較好嗎？

至於答案……那就如人飲水，冷暖自知了。

撰於：2007
整理張貼：2011