流產過兩次的母親好不容易再次懷孕，卻在即將臨盆時發生車禍，胎死腹中，但是她不肯引產，堅持要繼續懷孕，三週後所產下的死嬰竟在她的叫喚中活了過來，一切看似完美的發展，卻在母親發覺她的寶寶所需要的生命元素不是「母乳」，而是「血液」時，投下了一枚震撼彈，這個孩子，到底是從哪裡被喚回來的呢？

(以下開始劇透)
這部電影中文翻譯作《魔嬰》，原名叫作《葛蕾絲》同樣是以小嬰兒作為主述，但是它很特別的，完全不交代這個小嬰兒的背景，我們不知道她來自何方？我們也不知道她有沒有什麼目的，她跟所有剛出生的寶寶一樣，可愛、甜美、努力地吃飯睡覺，僅是「活著」而已。她唯一不同於常人的地方，是她只能仰賴人血存活，母乳無法吸收、動物血會過敏，食物範圍如此狹窄，恐怕說起來還有點可憐呢。

它不探討小嬰兒的邪惡，卻把重點放在母親的愛情──所衍生出來的邪惡，於是母親的意象就與「母乳」、以及「血液」作了結合。恐怖的不是小嬰兒，恐怖的是「母愛」，這樣的設定不是很別緻嗎？尤其它並不使用殘暴與兇惡來做為恐怖的代言，僅是憂鬱與生存那樣的人類保護欲，就能讓人不寒而慄。

片中主軸的三位女性，對於「愛」各自有不同的解讀與表現，婆婆的愛是掌控的愛，掌控丈夫的生活、掌控兒子的人生、掌控媳婦的決定(掌控，指得是超越「干涉」的程度喔！)，當周遭有事物開始脫離她的掌控，她就會相當不安，變得更加激進地想要奪回主權。男人迷戀乳房是因為懷念哺乳時期的滿足感，這位婆婆卻對於哺乳充滿迷戀，或許也是來自對哺乳時期的懷念，渴望一種最親密的聯繫，當孩子漸大不再需要她的乳房了，她就不可自拔地將這種渴望轉化成行為的控制，當孩子又不在人世了，這樣的渴望就落在孩子的血脈上，又是一層「乳」、「血」與「愛」的結合，制約的表現。

而片中的母親麥德琳，是奉獻的愛(不是無私的奉獻，而是自私的奉獻)。片中的母親從頭到尾都有一股壓抑與憂鬱，那不是來自產後憂鬱或是面臨噬血寶寶的憂鬱，而是這個角色本身的設定就是憂鬱。我想，她應該在性取向上是個百合，並且和她的醫生是昔日戀人，但是她渴望成為母親，而醫生不能給她，兩人只能黯然協議分手，她嫁給不愛的男人，生理上不接受的性向、飲食習慣的不同(她茹素、先生卻嗜肉，還要茹素的她幫忙烹調)，以及格格不入的婆婆，她的生活中沒有一樣讓她感到美好幸福的事情，除了她唯一的目標，孕育一個完全屬於自己的生命，小寶寶。

把婚姻當作擁有孩子之前必須做的犧牲，把性當作擁有孩子之前必須做的另一個犧牲，這樣的執著的女人，就像遭受到懲罰一樣連續流產兩次，這一次懷胎，她說什麼都不願再放棄這個孩子了，即使被診斷出寶寶因車禍而胎死腹中，她也不願意放棄這個孩子。身為昔日戀人的醫生，也就由著她那麼任性了，就像還依戀她的感情一樣，習慣寵愛著她的任性。

等到孩子自然落出產道，果然沒有呼叫心跳，她還是不想放棄，拚命呼喚著寶寶，寶寶終於起死回生，她為她命名「葛蕾絲」，那在英文中有「恩賜」的意思。不過這只是開端，她慢慢地發現她的寶寶和別人不一樣，吸食母奶的寶寶越來越虛弱，開始掉髮、瘀青、出血、腐臭，甚至到後來吃到母乳就會吐出來。無所適從的麥德琳打電話給昔日戀人的醫生，卻遭到醫生現任戀人的阻礙，無法聯絡到她，憂心加上操勞的她在哺乳過程中睡覺了，醒來後看見寶寶咬破她的乳頭，吸食她的血液，然後甜甜地睡著了。

她馬上知道這個孩子不一樣，但她竟然沒有恐懼，冷靜地瞭解到，她必須養育並保護這個寶寶，不管她是什麼。貧血的麥德琳嘗試用動物的血餵養葛蕾絲，甚至忘了自己曾經多麼討厭觸碰到血液、以及生肉，但是這個嘗試並沒有成功，她還是必須用自己的乳血餵食葛蕾絲，更不惜為了葛蕾絲殺死婆婆與婆婆信任的來使，那並不是出自仇恨，而是抗拒所有想要切斷她與葛蕾絲之間「血乳」聯繫的人，剝奪餵乳的權利就像是剝奪母愛一樣，她必須悍衛她的立足點，所有的一切都不是葛蕾絲要她做的，而是身為母親的保護欲(保護寶寶與母親身份)在作祟，她的犧牲、她的奉獻都是出自於自己的自私，令人恐懼的就是這個叫母親的生物，而不是小孩。於是「乳」、「血」與「愛」又再她身上有著可怕的詮釋，儘管她不想承認，她與她的婆婆在某種程度上，是同一類的人。

第三位女性就是麥德琳的家庭醫師，前面說過了，我認為她是麥德琳的昔日戀人，因為無法給予麥德琳一個孩子，就同意與她分手，分手後卻還是依舊迷戀對方、瞭解她的健康狀況、關心她的生活、關心她的寶寶，甚至跑到人家家門外偷窺，她與前兩位女性不同的是，她關心的對象是戀愛對象，與母親的意向較為脫離，當她發現麥德琳失手殺掉兩個人後，她第一時間判斷到：「現在這個女人，只能依賴我一個人了！」這樣的滿足感讓她選擇幫助麥德琳逃亡，而不是勸她自首，她在對麥德琳付出愛的同時，也是從她身上得到自己想要的，這樣的愛也是伴隨著某些邪惡的。

在她與麥德琳變妝逃亡後，故事到了尾隨，她身為醫生，將麥德琳的健康狀況控制得很好，讓她能以自己的血餵食寶寶，卻又不會造成身體過度的負擔，但是，現在問題只有一個，麥德琳冷靜地、無畏地、帶點令人發寒的表情，淡淡地告訴醫生──我們親愛的葛蕾絲寶寶──開始長牙了……

畫面結束在麥德琳掀開上衣，胸部只剩下血肉模糊一半，另一半則在咀嚼在葛蕾絲寶寶的嘴裡……

真是令人目瞪口呆的母愛呢。

也於是，結局，救了整部電影。

撰於：2011