我是澳森，農場的發言犬。今晨天色陰沉，我們的心染上同樣的陰霾，送別相伴近四個月的小白一。意外來得太快，誰也不及反應，小白一走了。

這一陣子，一來為著驅蛇，二來為了讓雙鵝和八隻小雞學習相處，爸媽將平平安安放出鵝窩，任他們縱橫農場，盼望那兩隻呆頭鵝逐漸習慣雞仔的存在，進而相安無事。唉！這個心願終歸是一廂情願。平平安安一走出柵門，霸性發作，老追著小雞跑，嚇得牠們到處亂竄，幾度鬧著離家出走。累得爸拔不時四處尋覓，一一領回雞窩。

昨天早上，平平安安吃飽沒事，故態復萌，又屁顛屁顛追著小雞胡鬧。小白一是三隻白羽烏骨雞中的公雞，被逼急了，躲進草叢裡，嚇得氣力全失，奄奄一息。爸拔找到牠，抱回雞籠裡單獨安頓。牠始終安靜坐臥著，一動不動。晚餐餵食，倒也能吃能喝。爸拔以為沒啥大問題，逕自去睡覺。不料半夜醒來，去雞籠旁探看，小白一竟然坐化了！

上個月兩隻小白母雞被咬傷，傷得那麼觸目驚心，但沒多久就恢復元氣，沒事兒似的繼續吃喝晃悠。小白一向來健壯，昨天早上還活蹦亂跳，可不到一天，就悄無聲息離開這個世界。為什麼？

爸媽震驚之餘，想方設法理出個頭緒，媽咪趕緊打電話給雞商。專家的看法是，正常雞長到這麼大，不太會生病，何況其他七隻都沒事。較可能的原因是，小雞遭受緊迫的壓力，產生過激反應，引發「猝死症候群」。發作之前，通常沒有任何徵兆，飲食行動也正常，一旦突然發病，幾十秒或數分鐘內就死去。

如此看來，很可能是平平安安一再追趕，造成小白一過於緊張，導致猝死。縱使如此，可以怪罪那兩隻霸鵝嗎？

媽咪曾看過一個視頻，主角是三年前台北大安森林公園的兩隻網紅鵝「奇奇」和「凡凡」。牠們靈性很高，溫和且親人，常跟遊客互動。媽咪看著頗動心，也想訓練平平安安一番。可惜就算同種動物，性格卻截然不同，這兩隻呆鵝只有野性和霸性，委實不可教也。兩鵝無知，純粹順著本性而行。若真要追究，我們的警覺不夠，沒有考量周全，混合放養，明知雙鵝的攻擊性強，卻沒適時調整策略。小白一的遭遇給農場烙下一個刻骨銘心的教訓。

爸拔格外難過，清早就安排小白一的火葬。辛苦搬回來的木頭原本是要用來提供溫暖、保護、與歡樂，此刻卻用在這個場合，怎不傷心！

假若有來世──小白一！

你若嚮往天空的自由，那麼，化作翱翔的哈佩鵰吧。

你若喜歡大海的深廣，那麼，化作潛游的座頭鯨吧。

你若愛好草原的遼闊，那麼，化作奔馳的印度豹吧。

你若只想愚愚魯魯無災無難快活度一生，那麼，來世作秋田犬當我的好伙伴吧！