「倫敦塔橋 / Tower Bridge」是外來遊客參觀倫敦必訪的地標，但在塔橋的旁邊有另一座「倫敦橋 / Londen Bridge」，常有遊客把它們混為一談。

所以，首先要澄清的是，同在泰唔士河上相鄰的兩座橋，倫敦橋是羅馬時代就存在的老橋，塔橋是建於19世紀的"新橋"。

但不論是倫敦橋或塔橋，都有靈異傳聞。可是為什麼倫敦泰唔士河上有35座橋，偏就這兩座橋鬧鬼？

你要知道，沒有歷史就不會有傳聞，沒有地點就不會有事件，沒有死人就不會有鬼魂。這些元素加在一起，尤其是內幕越黑、怨恨越深，鬧鬼的故事就傳得越多。

那麼，倫敦橋和塔橋的歷史背景，發生過什麼駭人的事情嗎？

▲倫敦塔橋是倫敦的水上地標，它是19世紀最大最先進的上開橋

▲倫敦塔的外觀設計為了配合橋旁的倫敦塔。倫敦塔曾是皇家宮殿▼

塔橋建立起初，倫敦是一個非常繁忙的貿易港口，需要一個不會阻斷大型船隻航進倫敦的通道，而使用傳統吊橋的倫敦橋已經老舊不堪，因此就建造了一座當時最先進的上開橋（bascule bridge） 取而代之。

塔橋看上去像是一座石橋，其實它的主要結構是鋼鐵，只是外表覆蓋了石材。塔橋的設計跟位於橋旁的倫敦塔有很大關係，為了跟倫敦塔保持和諧，採取了維多利亞時期哥德式的風格，外觀看起來華麗而古老。

讀者知道倫敦塔曾經是英國皇家宮殿吧？

但是大名鼎鼎的倫敦塔，也曾是監獄、行刑場，被處死在此的人上自皇后、下至大臣，鬧鬼鬧得可厲害了。傳聞塔橋上的鬼魂之一，就是倫敦塔的阿飄之一。

我早寫過一篇《英國倫敦塔的血腥秘密》，這裡就不詳述了。

塔橋除了執行河運功能，橋上的高層連接還是一條人行道，讓行人在橋樑開放時繼續移動。1982 年還安裝了玻璃地板，讓遊客可以俯瞰橋上交通。

不過，塔橋人行道曾因有人跳下自殺而一度關閉，甚至考慮過在橋下架設救生網以阻止悲劇叢生。

▲倫敦塔橋上下都有人行道，上方的人行道是當橋拉起時，不影響人行穿越

▲塔橋上方的雙排人行道，有部分設置玻璃地面，可以俯瞰橋面車輛川流▼

相形之下，歷史最悠久的倫敦橋，外觀顯得十分平凡。很少有遊客會在此橋打卡，路過此橋甚至不會多看一眼。

有首兒歌《倫敦橋要倒塌了》（London Bridge is falling down）唱的就是這座老橋。

因為倫敦橋經歷過許多浴血戰爭，加上河基不穩，交通重量使橋逐漸下沉，在不斷重建改建的過程中，傳出女巫作法、地基中埋葬活人獻祭，以確保橋樑不會倒塌。

倫敦橋上曾經被人搭建了200幢大小樓房居住，堪稱最早的塔橋，不幸在一場大火中燒成廢墟，究竟有多少人喪生橋上，已經無從計數。

另外，你知道泰唔士河本身也發生過許多悲劇嗎？

舉例來說，1290年猶太人被驅逐出英國，許多人在為他們提供的船上被搶劫和殺害，傳說有一個團體就被船長欺騙，70多人被船沉淹死在泰晤士河中。有人認為泰晤士河的湍流，是猶太人不斷發洩憤怒的鬼魂。

無論死因為何，每當有屍體在泰唔士河上漂流，經常會被沖刷到塔橋北側，這個區域被稱為“死人洞”，還因此特別建造了一個太平間，來臨時安置這些屍體，直到他們被驗屍官收集。

▲今日的倫敦橋看似平凡，其實在歷史上經歷事件最多，曾有兩百幢大小樓房搭蓋在橋上，蔚為奇觀（照片取自Historic UK）▼

至於倫敦橋的故事更多，靈異傳聞最是甚囂塵上。

2007年11月有工人在橋下一個密封拱頂中發現了許多骷髏，有些頭骨上還有洞，好像它們被刺穿了一樣。接著就發生許多超自然現象，BBC還對此事做了報導。

那麼，究竟是怎麼一回事呢？

先來看一下，倫敦橋和塔橋的一端在北、一端在南。北端進入倫敦市區，南端則進入南華克（Southwark）地區。

各位，北端連接的是倫敦市白教堂區，我曾寫過一篇《夜訪開膛手傑克的凶案地點》，好幾位女性慘被殺害就是在這裡。

至於南端的南華克區，那是比白教堂區有過之而無不及，在中世紀是最糟糕的貧民窟，倫敦橋下橋不遠處，就有一個亂葬崗。

但是，這些還不是最可怕的.....

▲倫敦橋連接南北兩岸最糟糕的地區（1543 by Wyngaerde，取自網路）

▲倫敦橋南岸的南華克河濱，現在有許多知名大樓、政府機構和豪宅▼

今天在倫敦橋南端的南華克區河岸，放眼望去有高聳入雲的碎片大廈、有圖騰意象的瑞士保險大樓、有造型獨特的球體市政廳、有現代感十足的河濱豪宅，在遊客眼裡看到的種種繁華景象，怎麼跟貧民窟和墓地連結得起來？

事實是，南華克大部分地區原是低窪的沼澤地，也是英格蘭抵禦外敵入侵的工事陣地，倫敦橋就是羅馬人在公元43年入侵時，選擇在這裡建造跨越泰晤士河的第一座橋。

而後倫敦橋就見證並參與了泰唔士河兩岸近兩千年的變遷發展。可是，這座橋不單單是倫敦南北兩岸的交通運輸要道那麼簡單。

原來，北岸的倫敦市居民多是貴族富人，南岸則被視為鄉下農村，聚集了許多外來人口，包括外籍族裔。

那時候的倫敦橋南端，有一道閘門，每天接近黃昏時候，閘門便會關上，不讓低下階層人士進到北岸，以免窮人過河去偷竊及賣淫。

有些罪行重大的犯人，包括最富爭議的政治人物–奧利弗·克倫威爾 (Oliver Cromwell) 的腦袋，被砍下來插在矛槍上，再澆上柏油立在倫敦橋南端的城門上，作為殺雞儆猴以儆效尤。

所以倫敦橋下發現的骷髏，可能就是當年罪犯們的遺骸。

▲倫敦橋南端的閘門（紅圈處）每天黃昏關上，罪犯首級插立門上示警▼

南華克是一個倫敦管轄範圍之外的自治市鎮，也是一個龍蛇雜處熱鬧混亂的地方，擁有聲名狼藉的夜生活，以酒吧、賭場和妓院最多，也因此成為英格蘭最著名的囚犯家園。

其中「克林克監獄」（The Clink Prison）可以追溯到1144 年，是英格蘭最古老、最臭名昭著的監獄。現在這裡成為一個可以觀看考古文物、處理酷刑裝置，並了解囚犯遭受折磨和許多不幸的博物館。

南華克還有一間展示各種血腥和恐怖歷史事件的「倫敦地牢」（London Dungeon），是全英國六個地牢之一，也是倫敦唯一的地牢展示處。

參觀地牢的遊客們，會進入一段穿越倫敦 1000年歷史的旅程，遇到演員扮演倫敦最著名的角色，如開膛手傑克、酷刑者、瘟疫醫生等等。

我自然是要進去玩玩，參觀心得是「寓教於樂」的效果不錯，帶有鬼屋遊樂園的風格，把英國黑歷史變成生財之道，比起悲情展示更吸引人。

▲右下方是「克林克監獄」博物館，陳列展示中世紀監獄的情況▼

▼南華克有全國六大地牢之一的「倫敦地牢」

南華克的亂葬崗 「交叉骨墓地 / Cross Bones Graveyard」，收埋多達15000具骨骸，是特別作為妓女和未婚生子的單身女性埋葬地。

這些被視為不名譽的女性，代稱是“溫徹斯特鵝”（Winchester Geese），因為她們歸屬當時南華克地主—溫徹斯特主教管轄。只要繳稅，賣淫是被容許的。

你不要驚訝，中世紀對賣淫的態度是喜憂參半，妓女們有時被視為一種防止好基督徒陷入更糟糕行為的安全閥—比如雞姦或手淫（被教會視為致命的罪行），何況她們還具有填充主教金庫的額外好處。

由於這些單身女性生前被禁止參加教堂的儀式，死後葬在一處被貼上標籤的墓地，有些屍體甚至被偷偷扔棄在墳地坑洞裡，於是“被遺棄的死者”成為不肖之徒下手目標，屍體被盜取賣給附近醫院，作為解剖研究的材料。

「交叉骨墓地」於1853年以不符合健康與道德的考慮而遭到關閉後，後來逐漸被倉庫和商業建築所覆蓋。直到建造地鐵時，在墳地地底挖出推積如山的骨骸，並且發現超過1/3死於生產不久，另有11%的屍體不到一歲。

▲溫徹斯特宮遺址，曾是溫徹斯特主教的宮殿 ▼只剩下圍牆的交叉骨墓地

南華克地區的歷史有些悲催，其實是有原因的。

幾個世紀以來，南華克一直與船廠和海員聯繫在一起，英國海軍和海上貿易的船隻，都在這裡建造、修理和拆解。

尤其是羅瑟希特（Rotherhithe）這個碼頭，載著清教徒前往美洲大陸移民的五月花號就停泊在此，船長和船員都住在南華克地區。

此外，完成了世界航海史上最負盛名的一次環球航行的金鹿號（Golden Hind），還有在二戰時期表現卓越戰功赫赫的軍艦貝爾法斯特（Belfast），都停泊在南華克河岸，向今人展示歲月滄桑的故事。

所以從另一個角度來看，南華克也有參與締造歷史的風光一面，只是龍蛇雜處，問題自然就多。

今天在河濱的建築之間穿街走巷，不像在倫敦市區那樣有壓迫感，我特別喜歡踅行在鵝卵石鋪成的小徑上，有一種逸興閒情。

▲完成環球航行的金鹿號，按照原型重新打造後停泊在南華克展覽▼

▼二戰戰功赫赫的軍艦貝爾法斯特號，有一個船艦博物館與之共展▲

有海員的地方一定有酒館。

已有800多年歷史的Anchor酒館，就是泰唔士河上海盜和走私者最喜歡的地方，而且在南華克1212年發生大火之後，這家酒館成為河畔商家唯一倖存者，也是最古老的小酒館。

Anchor酒館後來易主翻修時，發現了牆壁裡和樑柱上有秘密空間，正是藏匿贓物和違禁品的地方，可見酒館也曾是黑市交易之處。

雖然這裡也賣吃食，如炸魚薯條、香腸土豆泥，但不如進去只喝杯啤酒，感受一下莎士比亞、狄更斯、山繆·皮普斯（Samuel Pepys）等文豪們，在此買醉的氛圍。

▲Anchor酒館是南華克最古老的酒館，許多英國文豪作家都曾在此買醉▼

還有，酒館附近有兩個值得一訪的景點，一是教堂、一是劇場。這三個地方如此靠近，中世紀的南華克生活還真是耐人尋味。

南華克大教堂（southwark cathedral），在1106 年至 1538 年間，本是供奉聖母瑪 麗亞的女修道院，號稱是倫敦第一座哥德式教堂。它的建造由來也有幾則奇特傳說，此處暫且不表。

現今這座教堂以其相對包容性而聞名，據說教堂會為同性戀伴侶前往祈禱，提供熱情的支持和建議。

▲南華克大教堂是倫敦第一座哥德式教堂，原是修女院，以包容性著稱▼

最讓南華克地區有光的是環球劇場（Globe Theatre）吧？！

這個劇場不是一般劇場，莎士比亞可是這座建於1599年的劇場股東之一，這裡也成為觀眾首次觀看莎士比亞最著名戲劇的劇院。

誰能想到倫敦第一座劇院，竟然建在犯罪率極高的地區，看似提供娛樂，實是排解發洩民眾情緒的手段之一，觀眾入戲的反應也很奇葩，所以有時劇場跟競技場差不多。

▲環球劇場是倫敦第一座劇院，莎士比亞也曾是股東之一▼

對世界歷史發展影響深遠的英國，有深沉典雅的一面，也不缺黑暗血腥的一面，因此在其豐富的人文裡，有鬼故事這樣與先進文明互相矛盾的元素。

或有人對鬼神之說嗤之以鼻，我也不贊成迷信，那從科學研究的依據來談，人類的靈魂（幽靈）就是微中子或中微子（微小的電中性粒子），跟四度空間一樣是存在的。

有一部電影跟這個概念類似，就是《神鬼第六感》（The Others）。而所謂的凶宅，就是恐怕困聚在同一個地點，卻在不同維度的能量波沒有散去。

其實人鬼河水不犯井水，微中子的質量能穿透實體卻無法傷人，人的視覺一般也看不見鬼，所以人會活見鬼，簡單說一是心理效應引起錯覺，一是精神疾病造成幻覺，一是身處磁場發生變化。

只有第三個原因，可能會看到不該看到的東西，那也是人的生理被周遭電磁頻率影響，或者說此人的生理異常易受影響，才會跟無形能量波產生共鳴。

但不論如何，鬼都不會無緣無故侵犯人類，所以你怕鬼？鬼還怕人啦，因為人最會搞鬼啊。

如果將來有機會去倫敦雙橋上行走，不妨在月黑風高的夜晚，最好還有一點霧霾，碰運氣看會不會遇到一位好兄弟（姊妹），能拍到照片更好，保證你就發了！