如果這裡有跟我一樣世代的人，應該還記得小學被老師規定暑假一天一篇日記，快開學時換不同顏色的筆一次寫完將近60篇的盛況。每天劇情還要有點不同。

不記得是初中還是高中，每週還要寫週記，抄一週大事，寫學習心得。重點是要用毛筆寫。要寫心得時必須想好再下筆，不然很難修改。高中作文課一樣要用毛筆，限定一堂課寫完，沒頭緒時就只能邊糾結邊研墨。

有一次國文老師出的題是「秋」。我實在想不出該怎麼個抒情法。老師在座位間晃來晃去，看我只抄了題目，揶揄的說：「妳江郎才盡啦？」

不得不說，寫不停的毛筆年代，好歹讓學生了解，不會用文字表述是不行的。那時沒有電腦，沒有微軟谷歌提供好用的簡報軟體與各式圖表動畫幫助表達。我們只能用說的和寫的。

現在的孩子超強，年紀小小powerpoint已經運用自如，厲害的還能剪個影片配音樂旁白。媒材早已不限文字圖畫，使用介面的門檻也不斷降低。圖像與影像思考的一代，愈來愈不認為書寫的必要性。就像一出生就接觸數位相機的人，很難理解底片時代的一切。

愛書寫、閱讀、看藝文創作的人們，現在有了極雅緻的稱謂叫「文青」，似是指氣質高一格。這也挺好，但書寫一事明明就是九年國民義務教育時代的我們，被視為基本款的能力。

因為寫並不等於「作文」，它是「口」「腦」與「文字」間的連動。你必然也有這樣的經驗，一件事讓你氣到快中風，你打開電腦，想一下要怎麼說才不只是通篇罵人，而是以理服人。寫著寫著，你可能覺得沒這麼氣，抑或更能理直氣壯。

寫，能幫助你把整件事在腦中先整理歸位。就像整理髮型得把頭髮先梳順。這個整理的過程使你必須構思好來龍去脈，才能不打結、有說服力的加以論述。

論述、敘事，是絕對值得認真養成的能力。它會跟著你一輩子，帶著行走職場與人生。你會在各種地方用到它，需要表達時，需要理解時，需要撫慰別人時，需要安定自己時。

這是一份太好的禮物。但今日，我們看著許多孩子離它愈來愈遠。

希望有更多人一起想想更好的方法。