字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2023/11/30 18:10:58瀏覽21｜回應0｜推薦0 | |
| 难就难在找出来“到底”是什么。我不禁想起伟大的阿根 廷小说家埃内斯托·萨巴托（Ernesto Sabato）写的令人深思 的一段话，他说，历史是由谬误、似是而非的论点和忘却组成 的。这使人想到特别擅长云山雾罩地讲故事的沃尔特·雷利爵 士。他被判处在伦敦塔中终身监禁后，决定动笔写一部英国 史。传说他刚开始写头几章的时候，一天正在奋笔疾书，下面 街上忽然传来巨大的呐喊声，因为有人企图刺杀国王，引发了 暴乱。他在伦敦塔高层的狭小囚室里听到的各种消息乱七八 糟、相互矛盾，气得他放弃了写书的计划，抱怨说他连发生在 窗外的事情都弄不清，怎么还能写历史呢。 我遇到的情形就是这样。由于之前历史的种种歪曲，更不 用说拉美国家情况的起伏多变，撰写拉美历史实在是困难重 重。动荡是这片变幻不定的大陆的常态。窗外发生着这么多事 情，撰写确凿无误的历史是不可能的。我姑妈要我弄明白情 况，但这如同西西弗斯推石头上山一样徒劳。我试图找出“到 底是什么”使拉丁美洲人变成今天这个样子，可每写到一章都 恨不得搁笔放弃。所以我要声明：月經失調｜經血過多、有血塊別忽視！醫生分享1個改善方法 这不是历史书，虽然我为了 写它查阅的资料汗牛充栋；这也不是新闻作品，虽然我追踪笔 下每一个人物的生活都如同饥饿的猎犬一样毫不放松。这本书 恰似拉丁美洲的一切，是混血，是杂种，它有好几个父亲。 我非常幸运，认识许多历史学家、记者和知识分子，并与 他们合作过。他们有的还活着，有的已经去世；他们的著作使 我受益匪浅。本书中的任何错误都与他们无关，我的不足不应 有损于他们的卓越。例如，我从现已去世的伟大的哥伦比亚历 史学家赫尔曼·阿西涅加斯（Germán Arciniegas）的著作中 获益匪浅。我年轻时在纽约做编辑，曾帮助把他极具创意的著 作翻译成英文，他叙述拉丁美洲动荡不稳的历史时那幽默的笔 调总是令我忍俊不禁。我也从朋友那里学到了很多。我杰出的 同胞马里奥·巴尔加斯·略萨的小说和纪实作品洞幽烛微，深 刻揭示了拉美地区的特性。我经常和乌拉圭的爱德华多·加莱 亚诺竟夕长谈，讨论此前1 000年的古老历史。 | |
| ( 休閒生活｜音樂 ) |
