字體:小 中 大 | |
|
|
2007/11/03 10:00:34瀏覽7668|回應24|推薦113 | |
文.攝影╱程如晞 媽媽過世後的第五十天,我把在冷凍庫裡,等了我也幾近五十天的燒酒雞拿出來解凍。從早到晚我看著它,心情上很想趕快嚐一口,生理上卻一點胃口也沒有。 雖然我的身材承襲了母親「麗質天生」的小骨架,怎麼看,都是瘦瘦的。可是,我卻從來也沒有真正滿意過。跟多數女人一樣,我常把「該減肥了」掛在口上,放在心底。也前前後後為了肚子的肥油,花大把鈔票,購買各式減肥產品及瘦身療程。這一次為了媽媽,吃了七七四十九天齋,一下子就瘦了五公斤,這樣不費吹灰之力的減肥法,成效驚人,卻更令人傷感! 我生長在一個感情內斂封閉的家庭,從來,我們家的氣氛,都稱不上是我夢想中的「甜蜜的家庭」。我們不擅溝通、不懂如何分享,家人間很少談心裡的話。壓抑、壓抑再壓抑,是我從小到大的情感表現。 媽媽臥病在床已一年半了,從跌倒中風後,她就失智,記不得事,也不認得人。再加上三十多年的糖尿病纏身,我們四姐弟早已有心裡準備,她遲早要離開我們,也知道解脫病苦對母親最好,可是內心總有萬般不捨。 其實我是個超典型的熱情獅子座,我的太陽、月亮、上昇都在獅子座,我原該是個熱情洋溢、勇於談情說愛的女人。但是我的成長歷程,卻讓我的陽光性格有了些陰暗的角落。我對自己超級沒自信,沒有把握自己是否懂得愛人和是否值得被人疼愛。「愛」在我們家,是個冰封、從來不曾被解涷的字眼。 即便在接到醫院加護病房打來的電話,說媽媽只剩最後一口氣,該是把她接回家的瞬間,我的情緒近乎崩潰,都不敢釋放出來。我躲到廁所裡哭,卻不敢出聲。幾分鐘後,我擦乾眼淚,強作鎮定地坐上弟弟的車去醫院。一路上,一車子人都強忍著悲傷,車中的低氣壓,讓我幾乎喘不過氣。沒有人勇於在這時放聲大哭,就怕一發不可收拾。二姐、弟媳和我,我們各自偷偷地擦著眼角不斷滲出的淚。 當我們把支撐著母親最後一口氣的氧氣管拔除、當看著母親入斂、看著她被送進火葬場時,我們羞於表露真情的這一家人,一直是靜靜地各處一方默默拭淚,沒有人能轟轟烈烈放聲痛哭。我們只能發心用行動~吃齋49天,來表達對母親的哀思。 媽媽往生後,有好長一段時間,我食不下嚥,沒有一點胃口。我的生活如常過著,很少人看得出來我正在服喪。只有在偶爾不得已必需和朋友一起吃飯的情況,才怯懦懦地表態我得吃素,因為家裡有人往生。我好怕別人來觸碰我的喪母之痛,我不想在人前掉眼淚! 母親過世的隔天,一位「好友」特地從美國趕來看我,一路相陪到葬禮結束。將近兩個禮拜的相處,我一直佯裝堅強。不但很少在他面前掉淚,甚至還要不斷安慰他,讓他相信我沒事,相信我早已作好媽媽往生的心裡準備。我的確相信媽媽去了天國,會比在人間快樂,但是我多麼懊悔,在她的有生之年,我並沒有盡全力好好陪她。 熬啊熬,終於來到了第五十天。一早起來,我就迫不及待想嚐一嚐那燒酒雞的滋味,其實是要嚐嚐那「愛」的滋味。但是吃齋那麼久,早已習慣一天只吃兩餐,而且吃很少。看著那冰凍的愛心雞,除了沒有胃口,更弔詭的是,我居然有一點捨不得吃掉它。於是我想還是等它自然解凍再來加熱,會比較好吃。 一天之內我進出廚房好幾回,看著它退冰的過程。到了晚餐時間,我終於把燒酒雞熱好端上飯桌,準備細細來品賞。我的心因為愛而溫暖雀躍,也因為愛而悲涼惆悵。 為什麼?明明我們的愛是那麼濃烈,卻總是只能放在心底、凍在冰庫?只能隔著海洋暗暗思念對方?只能在感動的時候,在話筒兩端摒息以對,不敢出聲? 對著熱透的燒酒雞,我本來是幸福地傻笑著,繼而始無前例地大哭了一場。管不了是否會驚動鄰居,也管不了明天眼睛是否會浮腫得不能見人,我用狂飆的熱淚讓自己的心急速退冰,痛快地傾瀉那壓抑已久的悲傷! 【 後記】: 本文從放聲大哭後的當天開始提筆撰寫,四年來一直無法完稿,每改一回總要再掉一次淚。看來孤獨時候的我,有很多積習還是改不掉。愛,這一門功課好難,我還沒有得「道」! 【 延伸閱讀】:
|
|
( 創作|浪漫言情 ) |