習慣性的打開電腦連上網路，找到我們曾經住過的立山飯店，網頁醒目揭示著「室堂近況（5/25 窓の外に2羽の雷鳥）」，兩隻從冰河時期存在至今的珍貴鳥類，今天真的就在飯店窗外的雪地上漫步，令人無比驚喜。我們曾在這距星空最近的飯店住了兩夜，雖與雷鳥緣慳一面，但欣賞了滿天星斗，體會了濃濃的友情，還有甚麼比這更幸福呢？

　日本屋脊的北阿爾卑斯山脈，橫亙本州中部，有許多超過三千公尺的高山，其中的立山群峰，更被日本人視為神山。因其地勢險惡，而有「人間地獄」之稱，《今昔物語》中曾記載，日本人要是造孽太深，就會墜入立山的地獄，而攀登立山就成了從地獄到「極樂淨土」的救贖，「立山信仰」的廣為流傳，使得立山和富士山一樣，早已成為日本人的精神象徵。立山上確實有一處白煙蒸騰、硫磺味撲鼻的「地獄谷」，山上也有多處神社、寺廟，為這段神話做見證。

　要探訪立山秘境，並不是很容易的事，因為地處高海拔，一年當中有四個多月冰封，根本無法出入，只有四月中旬由除雪車鏟出一條車道，才能開放觀光，這一段山路，專供低污染的高原巴士行駛，一般車輛是禁止通行的。車道兩旁高聳壁立的「雪の大谷」，僅有一個月時間准許下車步行，「雪壁散策」成了遊客最喜愛的活動。

　今年雪壁最高的地方，達到創紀錄的二十一公尺，在鏟雪之前怎麼知道道路的位置呢？有人說是利用衛星定位，其實在開始下雪時，就在道路兩旁插了長長的標竿，雪停之後，沿標竿向下一層層鏟就對了。

從西邊的富山縣搭火車到立山車站，換有軌纜車到美女平，乘高原巴士穿越雪壁到室堂，是比較輕鬆的路線，我們則反其道而行，一路拖著行李，從東邊的信濃大町經過黑部水庫、大觀峰，換了六種交通工具翻山越嶺而來。兩個方向的交會點就在室堂，我們投宿的Hotel Murodo，標高2450公尺，號稱全日本海拔最高、離星星最近的飯店。

　如果前一天在大觀峰高空纜車看到的是一片雪海，從立山飯店窗口望見的，應該就是雪的汪洋吧！白茫茫的雪地和雄峙的立山群峰，就是現成的風景，顧不得夜色將暗，寒氣逼人，我們衝到雪壁去玩了一遭，在雪地裡打滾，還拍了一堆光線不足的照片，心中興奮不已。有個工作人員靜靜的跟在我們後面，確定我們都進了飯店才下班，大概怕有人留在雪地上凍成冰棒吧。

　第二天一大早，窗外的雪地上已經有許多人在散步，陽光燦爛是個好天氣，糟糕！老婆大人怎麼皺著眉頭？豐盛的早餐只咬了一小口麵包，就回房間休息了，頭痛、呼吸困難、渾身發冷，唉呀怎麼辦？這就是所謂的高山症嗎？同行的好朋友們，紛紛送來綠油精、普拿疼、維他命E、人蔘，還有人說威而剛治高山症，誰有帶呢？也有人幫忙按摩、刮痧，大夥忙成一團，可是她仍然像個病娘娘，有氣無力的，完全不像原先的快樂公主，讓人心疼得緊。

　以前學過又忘得差不多的日文，終於派上用場，比手劃腳跟櫃台借了血壓計，還有氧氣筒，老婆吸了好一陣子，體力才慢慢恢復，這次高山症還真厲害啊，如果嚴重的話，說不定就要坐直升機了。

　高山症來得突然，去得也快，中午過後又生龍活虎了，拉著她搭高原巴士到彌陀原飯店，享受了一頓下午茶，再回到室堂，補走一段雪地散步。踏著前人的足跡，是最保險的走法，如果踩在鬆軟的雪堆上，或越過警戒繩索，可能馬上陷進去動彈不得。

　我們按著標誌，尋找著北阿爾卑斯山脈最美的火山湖─御庫裡池，在雪地上繞來繞去，看到了冒著煙的「地獄谷」、全日本最高的溫泉、罕見的圈谷地形，以及無窮無盡的銀白山頭，就是找不到傳說中「湛藍湖水倒映壯闊雪山」的御庫裡池。回途中才發現，它一直就在我們腳邊，只是早已凍成雪白一片。

　運氣好的話，這個季節應該可以和雷鳥不期而遇，雷鳥是立山一帶的珍稀鳥類，冬天全身雪白，夏天雄鳥變成黑白斑駁、雌鳥變成褐色，它只會跳不會飛，被封為「天然紀念物」，如果能看到，那該有多幸運，沒看到也沒關係，賣店裡有好多雷鳥玩具可以買回家，還有一隻特大號的雷鳥布偶，讓遊客抱著照相留念。

　這一晚，在飯店樓上的洋食堂，大夥享用了龍蝦大餐，雖然小小一尾，卻是如假包換的龍蝦，從遙遠的深海，來到這近得幾乎摸得到星星的地方，身價應該不凡吧，配著醇厚的紅酒，吃來格外美味，酒酣耳熱，咱們看星星去吧。

　穿戴上禦寒衣帽到了戶外，四週闃黑沒有光害，滿天星斗也很熱情，為我們做了最豪華的演出，同行的馮老師對天文很有研究，還準備了星座盤詳細解說，幫大家上了趣味盎然的一課。星光灑落在雪地上，有些兒刺眼，拉上窗簾道聲晚安。