六十年前母校立人國小的成績單封面早已泛黃。

　在人生不同階段常要面臨各種考試，也會接到許多印有分數或名次的成績單。很多人都希望自己的成績單傑出耀眼，或每次都拿第一名，但那是不太可能的，至少對我來說是這樣。

　整理抽屜文件資料時，翻出一些紙張泛黃的成績單，其中歷史最久遠的居然已超過一甲子。兩張白底紅字的成績通知單，封面左邊印著母校——台南市北區立人國民學校的校門、校舍照片，還有我至今仍可琅琅上口的校歌，右邊則是學校沿革及行事曆。

　立人國小的前身，是日據時代的台南第二公學校，明治三十一年（1898年）創設於水仙宮「三郊」總部三益堂，招收台灣籍男女學童，1929年改稱「寶」公學校。台灣光復後，「寶」公學校改為台南市北區第一國民學校，後來為向抗日名將孫立人將軍致敬，將校名改為立人國校，學校前馬路日據時代的「寶町」，也改成立人街（現在的西門路三段），這段命名的史實，因孫立人將軍涉及「兵變案」遭到軟禁而罕有人提起，隨著孫案獲平反，才逐漸重見天日。

　我在立人讀了八年（不是留級，而是還有兩年幼稚園），這個學校不但為我啟蒙，也是我們溫暖的家跟快樂的遊戲場，因為我老爸曾在立人任教，我們住在學校宿舍，這裡留下我許多童年的回憶。

　翻到成績單內頁，裡面的數字引領我回到童騃時光。小學一年級的時候，上學期全班高達八十名學生，第二學期也有七十九人，以現在「少子化」的眼光來看，一間教室擠這麼多學生簡直不可思議！但民國四十幾年還是戰後「嬰兒潮」的年代，這樣很正常啊！一年級上學期我讀書、音樂、美術、公民四科平均八十三分，全班第五名；下學期平均八十四分，名次上升到第四名。

　小學二年級的全班人數減少到六十六人，我的成績竟然「突飛猛進」，學業跟操行都超過九十分，兩個學期都全班第一名，這應該是我人生中最輝煌的時光，因為接下來的求學過程，第一名都與我無緣，初中聯考（我是初中最後一屆）上第二志願，高中聯退步到第五志願，「小時了了，大未必佳」莫非就是我的寫照？因為初中、高中的成績單實在不怎麼光彩，所以早就片紙無存了。

　高中三年沉迷足球經常翹課，其實我對大學聯考是完全不抱任何希望的，在〈中華日報〉的榜單上看到自己的名字時，簡直像被雷打到一樣驚呆了。幾天後接到電腦列印的成績通知單：數學十三點八分、英文十五點二分，果然是我「正常」的水準！三民主義和中外地理表現平平，歷史考八十九點四分，國文是致勝關鍵拿了一百零二點七分（乙組國文有加重計分）。

　其實我大學聯考最「肖想」的是美術系，也加考了美術系的術科，因為沒有正式習藝自己隨便塗鴉，成績一如預想的糟糕：素描四十分只得八分、國畫二十五分得十二分、水彩二十五分得八分、書法十分得五分，總分三十三分不及格。考上美術系當畫家的夢想破滅，軍校聯招又上不了三軍官校只有財經學校「備取」，於是便很知足的去唸淡江東語系了。

　我從來不是一個認真的好學生，淡江四年忙著編刊物、打球、搞管弦樂團……，成績都是得過且過、乏善可陳。為了將來有更廣的出路，我加修國貿輔系，大二上經濟學考八十分，大二下竟然「柯凌芬」抱個大鴨蛋，原因實在有夠扯，我記錯考試時間，趕到教室時人家已經考完。記得我曾寫了封信請老師讓我補考，老師也很仁慈的同意，不過老師的回信一直躺在我的宿舍信箱，過完暑假回淡水才收到，注定我沒有戴兩頂學士帽的命。

　大學四年渾渾噩噩，眼看畢業之後就要服役、就業，應該發憤圖強才是，很多男同學認為預備軍官很難考，乾脆當大專兵就好，我不知道是哪來的意志力，和我們班長一起報名預官考試，還買了參考書廢寢忘食的苦讀，如果我從小都這麼認真的話，說不定早就上一中、台大了。預官放榜我和班長都幸運錄取，預官考試必須考智力測驗，這項成績不及格的話，其他科目考得再好也會被刷掉，那年的智力測驗及格分數是九十分，我考了一百一十四分，看來我的腦筋還算靈光。

　擁有亮麗的成績單固然令人羨慕，但成績單上的數字與名次並不代表一切，人生有順逆起伏，成績好的時候不可驕矜自滿，成績差的時候必須力爭上游，只要肯努力，我們的成績單都是最棒的。