字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2006/01/18 23:59:01瀏覽3859｜回應2｜推薦1 | |
| Ⅰ
媽媽身體不舒服，自個兒關在浴室內，兩個小小孩就在浴室外走道上自顧自地玩兒。 不到一歲的嬰兒放在圍欄圈裡，乖順地在裡頭伊呀攀爬，抓住小玩具咬或扔。才三歲的小姐姐已經懂事得知道不時地查看照顧小弟弟，因為母親一進浴室關上門就半天不出來，兩、三個小時是常事，甚至愈來愈久。 不曉得她獨自在裡頭忙些甚麼，是清潔自己嗎？大號？還是身體不舒適，有什麼不得了的痼疾要花那麼長的時間清理，總之都不願讓小貝比見著，挺奇怪的！ 什麼事那麼隱祕，家裡又沒外人，為何非得關上門不可，連自己幼小的孩子都要摒棄在浴廁門外，不讓一道進去，一定是非常難以見人的惡疾，或者竟是極度醜惡的自療過程，要不然怎麼會這個樣地躲著人，連一向離不開貼在身旁的小貝比都得躲開。 他們什麼都不懂，什麼都不知道，為何要避著他們哩？有那麼麻煩嗎？何以不放在身旁就近照顧呢？做母親的有什麼好迴避自己的嬰孩？ 真的，孩子又不是大了，哪需這麼彆扭？女兒倩倩才三歲，就得在母親入浴廁時，自個兒照料只會吐奶和嗯嗯作聲的弟弟，這樣的母親豈不過份了？可是媽媽王蔡倩蓮確實有苦衷，躲著孩子是不得已。 身體確實出現異常狀況，倩蓮最先懷疑身上有些怪異，是從氣味開始。其實，身體溢出味道，除非是很熟悉的人才會告知本人，否則自己也不容易立即察覺。 軀體上若有不同的氣味，習慣於自己體味的嗅覺是不容昜分辨出來，非得等到很久，從身旁別人的反應，或是察覺到旁人老有厭惡的表情後，才會猛然省醒出來。 發覺有氣味後，怎麼洗都洗不脫，像是從身子內生成出來一般，可也不像是一般人認為身子內腐爛瀰漫出的臭氣，不是那個樣子，沒那麼明顯。只是有了些味道，像是衣服沾了排泄物般的臭味，雖然不是很嚴重的疾病，可也夠討厭。 王蔡倩蓮認為也許是自己敏感，可也不能這麼說，因為自己感覺不到，週遭旁人卻老嗅得到酸臭之味，總之走到哪兒身旁的人老聞到一股不好聞味道。由於倩蓮平日到任何場所，即使帶著孩子都會注意自己的裝扮，因之有三數人以上的場合，不明究理的人很難認定是整潔合宜的少婦身上散發出來。 一堆人裡更不會懷疑是她引發出來，可是任何場合只要她在附近，旁邊週圍就會瀰漫出難聞的味道，有時候，在暑氣蒸騰密不透風的場合，更會發出難堪如同屎臭樣的氣味。 最初當然無從印證是倩蓮引發出來，然而老是如此，連熟絡的人都不由得疑心是她帶來的味道，更不用說旦夕相處的人一下子就印證出來源禍首。 她的先生王裕華最先有了懷疑，當然開始時自然疑心是「大腸出來的氣味」。倩蓮起初覺得是莫大的侮辱，她那麼謹慎，隨時注意自己儀態，哪會不停地「放屁」，根本拒絕回應他的詢問。 可是惡臭的氣味一直在屋內，她先生既然沒有製造味道，小貝比才剛洗過澡灑上爽身粉，可香噴噴地乾淨，女兒也一樣清潔，味道根本不像來自於她的小小身軀。王裕華只有疑心她了。 實際上她也一直恐懼來源是自己，到後來只有把疑懼跟先生講。 王裕華抓住她在她身上到處嗅聞，可貼近卻嗅不出什麼不同，接著光著身子到處查看也檢查不出任何異味或異狀。是如此不嚴重的細微變故，或許根本未有變異，只是心理上多慮，沒有明顯的症狀，表面看不出任何不同。 於是倩蓮儘量忍著，雖然內心忐忑不安，外表仍裝著沒那回事。 然而窘境是偽裝不了，也逃避不掉，日甚一日與人接觸時的難堪，愈來愈令倩蓮困擾與懼怯。每日週遭的演化，使她視出門為畏途，而當平時母子們相處時，連嗅覺遲純的幼小女兒也開始捂起鼻子，甚至有時懷疑連嬰兒都搖著頭，不想聞瀰漫於空氣中的氣味，自己就更覺得慚愧與不對了。 買了許多芳香劑在屋內大量噴灑，可惜卻掩蓋不掉已漸漸轉變如同屍臭般的味道，無論怎樣噴灑，原來的怪味總是從一團濃郁香氣裡嬝繞昇起，徒然造成屋內濃濃的兩股氣流般味道，而且是混不到一塊的兩股濁味。 之後，連倩蓮自己也受不了那股濃濁，又得將各個門戶都打開，企圖沖散似淡實濃的怪味。王裕華下班回來時不由得叱責她，怎能這樣不顧及孩子，大開窗門讓他們受涼，於是她又急急關將起來。 王裕華算得上是位好風度的丈夫，從不曾拿氣味來譏刺倩蓮，可能同處一屋慢慢習慣了，但不會忘記因此帶來的不快，在家的時候儘量避開倩蓮，因此倩蓮也儘可能避著他，做完家事都帶著小孩待在臥室內。裕華也找個理由獨自在客房起居，不再與她同房，雖同處一屋簷下，也不願共處一室。 倩蓮一向將居住小屋子打理得嚴整雅潔，小孩子也帶得乾乾淨淨，本份地做好主婦份內的事，表面上還都是平平靜靜地過日子，但是內心恐慌卻是日隨心漸。她苦惱的是自身所遭受的不是一般外面可看見的病痛，而是沒有明顯症狀，看來還健康，可是感覺體內已不一樣的怪病。她相信外面的氣息其實是體內有問題才會發衍出來的。 自己對身體有越來越深的領悟，可沒法講出來，沒有人可以理解她的煩惱，她去過醫院檢查身體，也看過專科醫生，一切都正常。帶著口罩和聽診器的醫生不覺得她的身體發出味道，也不以為有何不適之處，都認為只是她的多慮，所有的症狀都是想像出來的。 真正是見不得人的惡疾，自己不斷評估，實在沒有什麼人好商量，說真的也不敢與人討論病情，不僅難於說出口，而且由於症候的獨特私密，根本無處找人陳述好給意見，只有自己暗自忖度。 在醫療上如果沒有特別突顯的症狀，是無法診治的，倩蓮自己也只好呼應外面的認定，既然人們不願多一事，自己也就順應著如常人一樣地過著往常一般的生活。可是心底卻放不下來，知道沒那麼單純與容易打發，也沒法像表面那樣不當回事。她洞悉其間質與量都在變化著。 怪屍味去不掉，自己從身上又嗅不出，只好不斷往身上臂彎窩肢大灑香水，以致她在屋裡打一轉，濃郁得令人受不了，而且也沒法帶來好味道，徙然覺得到任何場所就會將原來無氣味的環境糟蹋掉，只好儘量避免到公眾地方與人相處。 裕華白天上班的時候，倩蓮在家中帶著兩個小孩倒也自在，但自從她身上出現味道後，下班回來後的裕華多半不言不語，用沈默來加重她的虧欠。 她不能判別裕華是存心讓她有這種負擔，還是純粹由於氣味而升起的厭惡。雖然倩蓮後來認定其間區別並無不同，可是私底下當然寧願是前者，倘若如此，不僅心情好過些，還會覺得自己在他心中的份量沉重些。 不過，都是一樣地難堪，已然徬徨無從立足到如許地步，而這還只是端倪，以後的日子怎麼相處下去？一時之間思考起來好像頭重腳輕，向來這樣子依附他，如今茫茫之中真不知何去何從。 自從發覺妻子身上有味道後，王裕華眼光不由自主地避著她，不是存心要疏遠，純粹是心理上沒法適應這樣的情形。嫌棄是免不掉，然而並沒有排擠她，還常不由已地生出同情她的念頭，可有這樣的念頭並不能為彼此帶來好處，相反的，一當倩蓮察覺到這種情勢，反而不耐煩，明顯地拒絕他的好意，好似受了更大的傷害。 再有類似的情況，她的眼神就會明白地表示出不領情，還沒有那麼糟，我還好好的，你並不會比我更強。 她如果是真的患病，裕華相信自己會更願意照顧她，但這樣沒來由、看起來令人厭惡的變化，使他無法自處。倩蓮雖仍盡責地招呼照應他的起居，但也只像單方面應付著，兩人客客氣氣地相處。 她會在他下班回來前把飯菜準備好擺置在餐桌上，待裕華用過後趁他逗弄照顧孩子時，收拾好餐桌獨自在廚房站在料理台前很快地解決自己的晚餐，有時還根本不用餐，直接開始清洗收拾。 裕華曾經用建議的口氣對她講不必如此，但她著惱地堅持，已經分開用餐了，留在餐廳接著用餐只會使她更不自在。另外自己不在旁邊，父女嬰孩也好親密相處，不必老擔心氣味礙著他們。 先生的態度使她覺著自己像是犯錯的人，甚至有點像是罪大惡極的犯人，不知要怎樣與他一同生活下去。倩蓮不時忖度他是否已不甘處於如此環境，不想要她了，只是礙著過往情份和孩子。 反過來，倩蓮怎麼想呢？一時還分辨不清，其實應不會老臉皮厚地想賴住他，有時想來真一點也不在乎，分手都無所謂，她不願連累裕華，自己一個人過活可能更好，她應該可以帶著兩個小孩艱辛地活下去。這樣子謀生雖是大問題，但基本生活費用應該掙得到，外面工人缺乏，只要不辭勞苦，去應徵出賣勞力的工作，應可以找到事。 以往做慣的辦公室工作當然不必想，但即使汗濕手勞的工作場所，也不能確定氣味是否會影響別的工人或環境。 計算著，如果不是孩子拘絆行動，倩蓮幾乎想立刻出去探路，目前的環境她不但待不下去，更緊要的是她不想有寄生別人的感覺，尤其這樣相處下去不僅雙方都難受，更且徙增彼此尷尬不適。 王裕華並不知道她的想法，當然無從體諒她這種態度，仍舊一回到家中就有意迴避，可也不願意顯得太露骨，仍然迂迴地在維護她的自尊與感受。憎厭是難免，尤其最親近的人竟然不時發出這種怪味，但倩蓮主動迴避的態度，反而令人著惱，是她自己有了味道，做先生的並沒有做出多麼不能忍受的情緒，何必躲得那麼明顯。 而在倩蓮看來，她認為先生只是隱忍著，她不時在心中盤算要如何走下去，覺得只要放得下手沒什麼可怕的情境不能接受，反正到了這個地步，走著瞧看著辦。 已沒什麼好表示了，也不能老是羞愧著，隱祕的掙扎使她逼自己立意堅強，準備鐵下心來對抗可能的磨難與羞辱。一再地失悔於對抗中的軟弱，愈發肯定頑強與堅辛是不可變棄的歷程。 |
|
| ( 創作｜小說 ) |
