返鄉奔父「病」

爸八十一歲時（1991），我、三弟廷銘本來是一起返鄉探親，護照、台胞證都辦好了，我因幾位嚴重患者才治療一兩天，不放心走。請爸與廷銘弟先返鄉，這是爸第三次返鄉，又有四十歲的廷銘弟陪伴，我放心。

爸這次由福州市乘八小時火車到卲武市，專程只到其女婿歐重興家，三位外甥女，外甥女婿，一位外甥，還有外曾孫男女們，挺熱鬧。

重興妹婿說話很幽默，尤其是喝點酒，更風趣，上次我探親時就很喜歡聽他說我亡妹故事，悲歡離合，說到傷心處含著淚水繼續說，話到他嘴裡說出來，就特別有「戲劇性」，百聽不厭。這次老丈人與女婿，必然是越談越有趣。

我差不多每天都打電話去問安，也同幾位外甥女們聊聊天。每次大家都七嘴八舌的叫：「舅舅回來嘛！我們都在等你呀！」

五六天後，有一次電話中告訴我：「舅舅！外公身體有點不舒服，你回來看看…」

我叫他們請外公聽電話，我問爸那裡不舒服，爸說：「沒什麼病啦。」爸說沒病，不一定沒病，因為爸身體硬朗，又耐病痛，如果爸說有病，那就是重病。我不放心，放下話筒，告訴貞爸不舒服，我現在趕回去看看。我證件齊全，飛到香港已經傍晚，沒有直飛福州班機，改飛夏門機場，也沒有飛福州的班機。心急見爸爸，想包計程車直到福州市，司機要七百元人民幣，還要向我買「五大件」，後來司機要求我讓他半途順便「叫客」，我嘗過這種虧，就先到公車站方便，一位先生告訴我，搭乘客運到福州，只要二十五元，一樣快，我改搭乘公車。

夏門到福州坐了六七個鐘頭，天還沒亮就到福州，打電話通知邵武妹夫，我搭乘早班火車。午後就到邵武市。車站有十來個人迎接我，還包括老臉歡悅的「抱病」老爸。

「舅舅！」外甥、外甥女擁上來攙扶我，親情真的好溫馨，但五十八歲的我，把我當老公公一般攙扶，讓我想起小時候，四五十歲的人看起來都很老了，好命人都由兒孫扶著走路，五十歲「上壽」了，可以「做大壽」（辦壽誕），大請親友，家境富裕的，買「壽棺」豎靠大客廳板壁，棺材頭結一朵紅彩飾，老人家常常到大廳，站立棺材前，雙手交叉放背後，得意揚揚欣賞自己死後放置用的「壽棺」。

我那時候很不瞭解，為什麼很多老人，省吃儉用，為的就是要留下「棺材本」，買棺材用，那有什麼重要？活生生的人看著將來密封在裡面的棺材，有什麼好高興呢？真的好納悶，人都還沒死，為什麼要先買著？我家十七八戶，人多，每年都死好幾個，小時候看「落棺」（入殮），屍體兩旁各站三四個青、中年人，一大塊白布裹屍體，兩旁人執著布條互相勒緊，然後在亡者家屬呼天搶地哭叫中，把屍體放進棺材，「蓋棺」後我就替棺材裡的「人」難過，勒裹那麼緊，蓋了厚板，還加釘死，裡面沒空氣，憋著不難過死了？

「舅舅！」

「喔！」忘我的回憶一會兒，趕緊問爸那裡不舒服？爸笑而不答，乘車回妹夫家。

原來是這樣：

外甥、女們吵著要外公叫我去，爸高興幾天了，老人家也希望我回去團圓，所以對外甥女說：「要舅舅回來嗎？」

「舅舅說這幾天忙，走不開。」外甥女們說。

「告訴舅舅，說外公病了，舅舅一定回來！」爸唆使外甥女們。

「說外公『病』了不好！」外甥女們忌諱：「說外公小感冒，舅舅會不會回來？」

「會回來的！」

我前後不到一天趕到邵武市，快得使外甥、女們說溜了嘴：「外公說的還真準呢。」

外甥德平是天生老實人，他說：「外公是說，沒什麼病啦，不是裝病要舅舅回來。」

妹夫說，珠瑛沒福氣，三十歲左右就死了，如果在的話，看到爸爸、大哥、三弟，一定高興得不得了。臨終還說爸、媽為什麼把她送人，「我要問明白」，含恨歸西。她死時三女一男都還小，我一個男人，工作還兼母職，弄得家不像家。親友勸續弦，窮苦不得了，誰要到我家當窮奴僕？隔壁村一位寡婦，去相親了，本人答應，她婆婆要一百五十元（？），我那有那麼多錢，後來跟侄子歐潭生（還在北大讀書，放假回家），半夜偷偷去她家，連人、衣物，就這樣「取」回來，難得她把這四個兒女拉拔成人，現在連孫女們都由她帶養。

我也感謝她，代我亡妹扶養兒女，因為她大我一兩歲，我都叫她姊姊，每次到他們家，只見她沒閒過，忙廚房、洗衣服、料理孫女們，妹夫還好有她持家，特別囑咐外甥、女們，要當親母親照顧她，不要忘了「依嬸」（阿嬸）養育之情。