一早從溫哥華走1號國道，接5號國道；從甘露市再接回1號國道，洋洋灑灑趕了一天路，將近600公里；在最後目標灰熊鎮前，終於有了一個景點－「最後一根釘」。這是橫跨加拿大東西的太平洋鐵路（CPR）竣工紀念地，景點位於落磯山西麓的飛鷹坳（Eagle Pass），周圍是高大的希爾柯克山（Selkirk Mountains），也是冰川國家公園（Glacier National Park）的核心部位，風景優美壯麗。

加拿大1號公路（Trans-Canada Highway 1）途經「最後一根釘」，許多進山的旅遊團和駕車人士喜愛在這裡停留、休息。這個景點規模實在不怎樣，有點類似於台灣東部的「北回歸線紀念碑」或「水往上流」；不大，可有可無，但有洗手間，可以讓長途拉車的觀光客喘息一下。總不成說，到了加拿大第一天都在趕路，沒有景點，光去購物站吧？講起來是難聽了些，所以有了這一天唯一的景點產生。

其實，今天一路走來，都與加拿大太平洋鐵路併行；只要不是在車上光睡覺，稍微看下風景，就能發現鐵路時而出現在公路下方的河谷中，或者出現在上方崎嶇的半山腰上，始終與橫貫公路相伴相行。單以過客的角度來看，太平洋鐵路在穿越洛磯山脈的這一段，就是一項嘆為觀止偉大的工程。

時序回到1885年，新完工的太平洋鐵路，長達3000英哩，是由北美大陸東、西二端同時鋪設，到此正好接軌。於是，太平洋鐵路公司的老董史提夫，就用黃金製作的釘子釘在鐵路上，因而被稱為「最後一根釘」。1985年，加拿大政府在這裡修建了「最後一根釘紀念碑」，以紀念100年前，這條鐵路的完成。紀念碑并不大，基座鑲嵌着加拿大13個不同省份，捐赠的各種不同色的13塊玉石、花崗岩，它們寓意着這條鐵路的開通，就像是一條紐帶，將加拿大横貫東西的各個省緊密連結，成為一個橫跨東西的大國。

這條加拿大太平洋鐵路的興建，是有其背景的故事與不得不為。加拿大聯邦當初成立時，僅限於中部的一些省份，西部太平洋沿岸的卑詩省，由於落磯山高大的山脈阻隔，東西間交通往來極為困難，反倒是與美國西部的各州關係密切。因此，卑詩省在1841年談判加入聯邦時，提出一個苛刻的先決條件：聯邦政府必須在十年之內修通一條到溫哥華海邊的鐵路，否則卑詩省將選擇加入美國聯邦或自行獨立，加拿大聯邦政府迫不得已接受了這一條件。

但隨後的幾任政府卻始終無法兌現當初的承諾，由於聯邦政府財政困難資金短缺，加上國營鐵路公司的管理混亂，十年過去，項目毫無進展。在卑詩省政府一再揚言要退出聯邦的威脅之下，聯邦政府在壓力之下只好改組鐵路公司，將工程交給一個重新組建的公司（Canada Pacific Railway, CPR），承諾十年之內保證完成全部工程任務。

鐵路建設重新提上日程之後，首先在規劃設計時，要確定該從何處由東向西穿越落磯山脈；與東部平原地區相比，落磯山西麓異常陡峭險峻，而鐵路的路軌坡度又受到嚴格限制，急需找到一些比較平緩的山口制定設計方案。CPR公司聘請了一位叫做羅傑斯（AB Rogers）的測量師，條件是授予其冠名權和$5,000元獎金。再打通了羅傑斯隘道的困難後，這條太平洋鐵路中於橫貫東西二大洋。

枕木上那顆發亮黃色的釘子，聽導遊講這已經不是一百多年前史提夫爵士釘下的原物，它依然代表著凝聚這個國家的精神紐帶；加拿大正是憑藉這條在北美新大陸上的鐵路大動脈，實現了「從大洋到大洋」的大國夢。紀念碑旁邊還立有一幅巨大油畫，再現了史提夫爵士打下這根黃金釘的場景，據說是當年照片的放大版。

這是一個榮耀的故事，但是對参加修築這條大鐵路的華工而言，卻是悲慘的血淚史；當時超過15700餘人，參與這項工程，但其中卻有4000多人死在築路程中；以至於有人这樣說法-這條鐵路，每一公里的路軌下，就埋葬着3到4個華工。華人為興建加拿大太平洋鐵路，作出的貢獻和犧牲是巨大的；特别是落磯山這段最艱險的「羅傑士險道」。雖然，華工只是負責大約300英哩的工程，但這300英哩，却是太平洋鐵路中的鬼門關；這段鐵路要穿越危岩陡峭的落磯山脈，白人不願意去冒險，廉價的華工是最好的選擇。

據記載，當年修築這一路段的有12000多名華工，僅從廣東招募來的5000名華工中，只有1500人生還，數字讓人觸目驚心。在班夫鎮附近有一座「華人嶺」，因華工修築鐵路，在此居住而得名。鐵路完工把這個國家最壯美的山水，推向世界的代價，是華工的白骨與辛酸。如今這條一百多年前的鐵路，主要担負着貨運和旅遊的功能。

但是，華人對這個國家做出的貢獻，並没有得到加拿大政府應有的尊重和禮遇。相反地在鐵路建成後，接踵而來的是噩夢般的排華政策。1885年鐵路完工當年，加拿大一改對華工的渴求，通過了歧視華人的《華人入境法案》，向華人新移民收取50加元的「人頭税」。

其用意在阻擾低層華人繼續向加拿大移民，華工為和家人團聚不堪重負。更有甚者，在短短28年，人頭税增加到了500加元，這對於低層華工而言，是他們的幾年的收入，足以在當時大城市蒙特婁購置两棟房子。加拿大政府从從華人交納的「人頭税」，獲取巨額收益，足够再建一條太平洋鐵路。許多華人被迫長期忍受妻離子散，無法團聚的思鄉之苦，這無疑是加拿大華人歷史上最黑暗的年代。

1923年取代「人頭税」的是更為嚴苛的《排華法案》，全面禁止華人入境，很長時期，加拿大的華人社区是一個單身男子社會，其男女比例竟然達到13比1，華人只能從事白人不願意的苦活累活。二戰期間，加拿大華人不計政府的「忘恩负負義」，籌措了數以百万萬計的款項，甚至當兵参戰，付出犧牲，為這個國家流血流汗。

二戰結束後，通過當地華人的不懈努力和國際與論的壓力，終於迫使加拿大政府于1947年廢除《排華法案》。這并不意味着歧视視華人的社會問题得以解决。随着中國國際地位的日益提高，加拿大華人力量的不斷壯大，加拿大政府开始對這一歷史問题進行澈底檢討。

2006年6月22日，加拿大總理哈珀親自在國會用粤語向華人就當年「人頭税」問題表示道歉，將公道還給了曾給加拿大發展做出過巨大贡献的華人。這天，距開徵「人頭税」已有121年，距《排華法案》生效也有83年。一聲「對不起」拖了百餘年，顯得太過沉重，但它畢竟還是說了，遺憾的是8萬多飽受「人頭税」之苦的華人先輩，已經聽不到這姗姗来遲的道歉，僅有30位老人等到這一天。