念工程的時候，我在藝術系修了一點課。工程系的同學說，你瘋了！因爲那時三年級，正是工程系最忙的一年，人人像上了弦的箭，恨不得把時間掰兩半用。我想正是因爲壓力太大，所以才需要透透氣。藝術系風氣果然不一樣，鬆鬆散散，學生對他們的老師直呼其名，不加教授，先生之類的尊稱，連這點起碼的師 道尊 嚴也不打算維持。 教電影的教授長一頭獅髮，在初春的好天氣裏，他會說，呵，這 麼好的天氣，你們仍記得來上課啊，我以為大家都踏青去了。一班的學生也就無法無天起來，自以為來上課是給足教授面子，教授也搖頭晃腦，自得其樂。身處其間，我則覺得像休假一樣。

春天來的時候，教授說請我們到他家去，看看他的工作室，他煮意大利面給我們吃。做學生的人，頂煩自己燒東西，最愛沾這種便宜，於是立刻有人雀躍著說好。他的家在Tribeca一帶 ．那天我去得遲了，在百老匯大街上頗兜了幾個圈子。問一個古玩店的老板娘，去白街怎麼走。她知道我在找教授的家，立刻肅然起敬地指點迷津，她講一口大不列巔英文。我心裏記挂着自己科系的作業，心不在焉，所以走了很久才找到地址。

教授的家在一幢老公寓頂樓，有一只電梯直通他的客廳，我沒有瞧見那只古老的電梯，走了六層樓梯才到他的家，沒有人在意我的遲到。一班學生懶散地坐了一室，有一個勤勞的中國學生在擺弄一只只拍電影用的照明燈。照明燈的溫度會升很高，倒下來燙 到人是危險的，她找不到壓底座的沙袋，有人不知哪里順手找來一把鏟土的花鋤，橫壓到底座上。我沒看仔細差點被絆倒，虛驚一場。非裔女孩佼莉抱著一把吉他，很多人側頭看著她，似乎已多時，有人不耐煩了，叫，佼莉，快開彈吧，等你那麼久了。佼莉詫異地說，誰說我會彈了，我不過是抱著它。眾人嘆氣地散開，有人槍過她的吉他彈起來。鬧轟轟的有人取了電影攝影機來搶拍鏡頭，教授不知哪里鑽出來，湊在鏡頭前說，我最愛上鏡頭了。有人說，我們拍點正經的吧，誰願意玩結婚的遊戲，我來攝影?。立刻有無數聲音噓他，質問，你幾歲了？玩結婚的遊戲？教授百忙之中，抬頭對我說，天台上還有一組人在拍鏡頭，你可以上去瞧瞧。

天台上夜涼如水。很久沒看見星空，在這裏居然能一目了然繁星無數。有一組學生共五個人正在拍實驗電影。我記得看到教授的客廳裏有一架天文望遠鏡，就跑回去與他商量可否借到天台上去看。教授很樂意地幫我把這架巨大的機器搬到天台上去，他說，不過，我並不懂怎樣擺弄它，你要自己費心。我剛從一個朋友那里把它借來。他忽然裝作神秘地一笑，道，你知道，這是看什麼的？我說，看星星？他說，不，是用來偷窺鄰居的。天台上的那組同學就噓聲四起，很躍躍欲試．

我在天台上逗留了很久，然後隨大家一起回到屋子裏。教授又在廚房起勁地煮面，客廳裏的學生東倒西歪地坐著聊天。看見我們，教授說，快了，可以吃了。早有餓鬼端了紙盤子候著，笑兮兮地向教授要面吃。我忽然累了，把自己埋在沙發裏看書，有人吃著面，走過來問，你是工程系的，是吧？念工程？這是怎麼回事？--在學校裏，藝術系與工程系之間仿佛有楚河邊界，互相充滿神秘感。

他一 疊聲地沒有頭緒地講下去，我笑了，也沒什麽頭緒地有搭沒搭地回答。紐約的初春天氣熏暖熏暖，我想起宿舍裏那一大曡沒做完的工程科作業，暫時讓自己不那麽着急。我的電機系的同學們恐怕都在實驗室裏忙着，說不准又是通宵，我也不過忙中偷閑，等下也要再回去繼續工程系學生的本分的工作。當年，我們正在做一台示波器，從一無所有做起，設計電路，再設計外殼，簡直嘔心瀝血，做成了成就感是有的，不過最要緊的是補覺睡，然後才歡天喜地去慶祝。

不過，那個晚上，忙中偷閑坐在一堆藝術家之中，想到的是同一片星空下永遠有不同的人生，對自己選擇的忙碌的學子生涯，那時候不外是感慨之餘，有點驕傲。