進入書寫的心靈荒原

 作者：娜妲莉‧高柏

出版：心靈工坊             

經典賞析組 Happy Doris

寫作，是自我發現，自我療癒。開放感官，讓自己感覺豐富，不對自己及周遭視若無睹、麻木。那是我堅持寫作的理由。

作者提倡心靈寫作、自由書寫。透過寫作與自己內心最深層的意識接觸，也頗符合我的寫作理念。

看完此書後，我首度回想──我與寫作的關係。回首學習路，卻讓我之前未曾以意識去掃瞄的潛藏想法，有個出乎意料的頓悟萌生。

從小，我喜歡在腦海裡，天馬行空編織我的故事夢，人坐在教室心早飛到九霄雲外。被老師丟粉筆或狠勁地拍打背部，我才驚覺正在上課中。（這下，我得承認兒子有注意力偏差的毛病，是得自我的真傳。）

晚上被母親要求得上床睡覺了。人躺著，眼睛閉著，我至少得花半個鐘頭，在腦中編撰王子與公主的故事；隨著故事情節的拉長，編累了、有睡意了，在不知不覺中才睡著。

滿腦子的綺旎異想，讓我很早就學會透過文字、畫畫來具體呈現；在寫或畫的當下，心中洋溢著喜悅與滿足。

高中時兩度去參加詩人 朱沉冬 老師的「寫作指導課」。實際磨練寫作，久而久之對文字的掌握，自信心也增強了。

大學參加「校刊社」，讓我學會採訪及編輯的技巧。剛畢業，也想以撰稿為生，卻發生了在雜誌社工作，日後公司經營不善，領不到薪水。

參加文建會為時長達一年的文藝班「散文組」，我增加的是文學的欣賞能力大於實際創作的收穫。請作家當上課的老師，有的拙於言語表達，有的卻也不知從何教起。（20年後，我當兒童的寫作指導老師，才深刻體會寫作不是教出來的。）學院派教得當真，卻會偏向文學欣賞的範疇。

近年來，我一直刻意保護自己的心靈不要在意或被他人的觀點所限制，因而影響寫作或自己獨特觀感的產生。

因此看書，先不看導讀或根本不看，以免被影響。不看與寫作有關的書籍，我只相信直覺；也許是這樣，一直以來，每日寫作對我來說，不是很大的困擾。

靈感來了，隨即寫在筆記簿上。有的只有題目，有的還會有一連串的感受湧現，趕快振筆疾書以供備用。

談到寫作，總會想起十幾年前讀書會的C，當面對我說：「若沒有寫到讓文章足以有影響力之前，我是不會隨便投稿。」

我不知她日後是否有持續在寫作上下苦功，讓其文章能達到有影響力的程度。卻是很明顯看到，至今社團的刊物幾乎很少看到她的作品。她曾罹患意想不到的疾病，經過一連串的治療，其內心的掙扎及痛苦的歷程，可惜沒有化為文字幫助日後也有相同經歷的人。

我服膺作者所說，只管寫作，不停地寫下去。

「有勇氣把心靈裡的平凡呈現出來。」（p107）

作者強調隨著單純的第一念不停的寫下去，與我的寫法有異曲同工之妙。

我發現部落格，是寫作的利器。我每天必坐在電腦前面敲打文稿，先不去思索文法、觀點正確與否，隨著靈感的思緒，手盡量不要停，只求一氣呵成，內容完成即可。

寫完再作細部修改，若沒時間也會直接PO在網上；有空自己上網瀏覽再作修改。部落格真的push我，幫助我能堅持完成寫作。

我曾上過 周志建 老師的「敘事靈性工作坊」及畫家侯俊明的「藝術工作坊」，他們在課程中不約而同都使用了「自由書寫」的方式。

直至現在，我才心生是讀此書的恰當時間了。

而我也覺得看此書「It is right time」正是時候。我對寫作已有自己的定見及實際的內在經驗，在彼此認知水平差異不大的情況下，「狂野寫作」的概念，我懂她。

我與作者對寫作的看法相似，她以禪修、跑步來與寫作串聯。而我看此書時，回顧我此生對寫作的學習，同步也去學習畫畫、跳舞、心理、宗教靈性的探討、每晚暝想，原來這一切的學習統統都要匯聚到「寫作」上。

一切只為了要對自我透徹瞭解，身心合一，把寫作當成自己的修行。

原來我未曾放棄對寫作的愛好與堅持，這是我之前從未覺察到的。看此書的同時才油然生起的感受，讓我赫然發現自己的真理。

以下，刊載本書局部的精華。

＊             ＊                ＊            ＊              

寫作練習如同禪修一樣，正是要帶你回到心靈的自然狀態。那個沒有劍蘭優雅成列的心靈荒野，心靈是原始而充滿能量、生氣勃勃且饑渴的。它並不會依照我們從小養成的那種和諧有禮的模式來思考。（p19）

成為作家是一種整體的生活方式，一種觀看、思考以及存在的方式。（p19）

作家與禪學大師一樣，無法以教學的方式養成。（p21）

寫作練習的法則是寫作的起跑線，是所有寫作的出發點，是學會信任自己的心的基礎。信任自己的心是寫作的根本，字句從心而來。

法則1.手不能停2.要具體3.不要控制4.不要思考5.別擔心文法、字正確與否6.你有寫出全國最爛文章的自由7.直擊要害（p24）

寫作練習將會幫助你觸及第一念，讓你和腦中閃過的第一念同在，你正忙著作書寫練習，就會忘了其餘瑣事。（p27）

在你發展出自己的風格與寫作方法之前，要從寫作練習這個基本功夫入手，並且信賴它，它就跟喝水一樣基本且必要。（p30）

寫作練習會使你專注於心，開始信任它，了解它……想著你現在打從心底想說出來的事，直接把它寫出來，你知道要持續不停地寫，知道要放開掌握，讓故事接手舖陳細節。（p31）

先認知到當下的自己是誰，需求是什麼，才能繼續寫下去。信任自己的經驗和心靈，你可以一次又一次地，以「持續寫，不停寫」這樣簡單的動作重新出發。（p32）

生命裡的所有過程時光都只屬於我們自己，我們得弄清楚該如何面對，腳踏實地是個好的開始，寫作練習給你正確的方向，爾後，你就可以盡情展開自己的旅程了。（p34）

對自己有透徹的了解才能建立風格，因為風格發自內在。（p37）

建立寫作的風格，你得變得愈來愈活在當下，愈來愈安住於內在自我。然後才能說我們體認到自己所寫的是自身一切的迴響，我們的一切是寫作的後盾與堅實的基礎。（p38）

   做為一名寫者，我們不應將生命浪擲在一個點上，應該跨一大步走出去，沒入天際，自廣闊無窮裡寫出作品來，讓萬物貫穿我們，再用筆和紙盡情捕捉，讓自己活在本來就屬於你的荒野心靈裡。（p60） 

視覺藝術家以山景作為攝影的素材。作家描寫的對象是心靈，依據心靈的記憶、想像、思想與文詞來寫作。（p61）

寫作的另一半是閱讀。（p69）                                              

我們全都有能力寫出大量的作品，因為這是接受心靈整體的另一種修煉p80）

我們得接納自己的心靈，我們只能用自己的心靈去寫作。想寫作就必須接納自己，只管開始寫，書寫的過程本身就是教導我們接納自己的行動。（p81）

如果書寫時能夠放手不掌控，你的筆自然會帶你回到生命的傷痛處，一遍又一遍，直到那些未完成的事件都清理完成為止。（p99）

專注可以讓人進入更深層意識的法門。參加研習寫作課程，也是訓練專注之一。（p104）

   不要以你認定應該發生什麼的想法來操控寫作。（p111）

   我寫作的目的：挖個深深的洞。當我召喚的野獸向我跑來時，我可以安坐其中勿須跑走。我知道如何與牠們相處，我把牠們註記在紙頁上。（p115）

   新手容易拘泥於字面的意義，遵從邏輯的提醒。（p118）

   儘管寫作的心情日日不同，最終你還是得把心安住在寫作上。（p128）

   人們害怕寫作，是因為害怕寫作時必要的失控，害怕未知，害怕自身的黑暗，那是沒有必要的。（p129）

雖然無法寫得到像杜斯妥也夫斯基或亨利米勒一樣，但我寫得像我自己。p139

   我們不是自己的作品，作品只是從我們身上流過的一個偶然的片刻罷了p151）

   寫作把你帶到很深的境界。（p159）

   看看你的周圍，根本就沒有誰會在意你是不是在寫作，但你就是非寫不可。 〈p166）

   寫作的理由不過就是碰巧喜歡寫作而已。把寫作當成自己的修行。（p167）

   對寫作來說，唯一的失敗就是停筆，你把自己打敗了，你證明了自己在抗拒。（p180）

   讓寫作佔據你的生命，跟隨寫作的腳步走，是你去適應寫作，寫作無法適應你的生活，它使你變得狂野。（p188）

在書寫中學會了要去信任心靈周邊的感知。作書寫練習時，會開放內在的許多思路與寫作方向。我學到如何去回應那些召喚的，顫動著某種可能性的文字。（p199）

   寫作可以教導你很多事，學習寫作就在獲得這種奇妙的能力。這個奧妙（感知周遭的能力）沒有人可以賜予你這種能力，你必須自己下功夫才能獲得（p200）

   只管寫作，而這就是寫作本身的益處。（p209）

   當你寫作時，是在和你內在狂野的核心連通，你得準備好讓那些狂野的生命活在你的內心而不去摧毀它。（p220）

   知道寫作如何與自己的生活有所連結，以及寫作對自己的意義，這是活化文學的途徑。（p243）

   在你完成一件作品之後，那作品就再也不干你的事。你得繼續前進，去做點別的事。（p281）