南來北往,經常搭乘一位歐巴桑所開的計程車。因為熟悉了,她經常講到如何在過去艱難的歲月中,辛苦拉拔自己小孩成家立業;也談到孫女如何乖巧可愛,要怎樣培養她出人頭地。這就像所有台灣的歐巴桑,盡心盡力作自己能做的、該做的,令人心生好感。
但當她談起政治,卻完全變了一個樣子。許多不合常識、沒有事實依據的話,都可以沒有任何顧忌,並以讓人不由分說的強烈口氣表達出來,幾乎難以想像剛剛她還是個慈祥的阿嬤。其中最典型的,是選後,她所說的:「『他們』贏了,要宣布戒嚴,把台灣人抓去砰!砰!砰!」令人十分錯愕、難過。
這事值得提出來說,是因為在日常生活的接觸中,這不是孤立個案,而是有相當比例的人真的相信他們所想的。這一部分的人,已經足以成為套在台灣腳上的一塊鉛塊,讓台灣無法跳躍起來。
這事情不但知識程度較低的人會這樣相信,有許多高級知識分子,也因為一再自我說服,而相信這是真的。這一部分的人,已經足以成為埋在台灣政局底下的一顆不定時炸彈,讓台灣永遠在沒有道理的不安之中。
筆者作為二二八事變受難者家屬,目睹長輩過去為了喪失所愛的錐心泣血,充分理解這樣心靈陰影的來源。但是,這畢竟不是過去這幾十年來台灣歷史的全部。
台灣過去的這一段歷史,有更多的理由可以「忘記過去、追求未來」:經濟的發展使台灣在國際社會走路有風、教育的普及使社會最底層的人也得以躋身為國家的領導人、艱難緩慢但畢竟扎實的民主發展,使台灣成為世人欽羨的典範。
客觀觀察戰後新興國家的發展,必須承認這樣的成果決不是從天上掉下來的:過去這幾十年來,在朝的、在野的,在商場打拚的、在街頭嘶喊的,其實都在自覺與不自覺之中,貢獻於這樣的台灣奇蹟。
但,在不少人心中,怎麼還會存在這樣幽暗的角落?如何照亮這個幽暗的角落?
已經取得權力的一方,應該主動展開溫暖的懷抱。在與對岸融冰時,也許更根本的,是與這一群人融冰。不是因為這一代有實質責任,而是因為要讓台灣向前走。
快要失去權力的一方,要承認這樣的陰影,至少有一部分是因著自己的精明盤算而「以天下為芻狗」的結果。這不但在道德上站不住腳,而且現在也已經證明為政治上無效的策略。要做一個有格調的反對黨,斷然另尋未來爭取大位的基礎吧!
但是,最重要的,還躲著陽光的人,難道不是應該先破除自己的執拗,站出來看看太陽嗎?關於「恨」,只有一件事是真的:在它傷害到別人之前,必然會先傷害到自己!讓台灣走不下去,可愛孫女的前途又會在哪裡?