有位民初的國學大師(北大教授)說過自己是：三十歲之後不讀書，五十歲之前不寫書。

原因是三十歲之前，該讀的國學經典他都讀通了，不需再讀！但是五十歲之前，自己的人生歷練與智慧應該還不及以往的大師，所以不敢輕率寫書誤導後人。只可惜這位大師年僅五十出頭就過世了，並沒有真的留下甚麼巨著。

當然領域不同，在我們的科技業如果敢三年不讀書，就跟不上自己的學生或員工了！而且網路時代來臨之後人人都可以當作家，不像出版艱難的時代，每一本書都可以藏諸名山，讀者們也不會將網路文章奉為圭臬，網路作家們輕鬆寫，好像也害不到太多人！但真的害不到嗎？也很難說哦！

我最欣賞的是「五十歲前不寫書」所顯示出的自我期許，不是因為我已經年逾五十，而是真的喜歡他想為文章的「價值」而寫，不為個人名利而寫的心態。顯然他的成功是定義在千秋萬世之後人們看他的書仍有意義，仍有學習的價值。回頭看看自己，忍不住會天天盯著看部落格的瀏覽人次，就會汗顏！我會不會因為看的人多了，而變成只求共鳴(虛名)，而非為了價值而寫的「網路憤青」呢？

事實上我確實經歷過兩次類似的心理掙扎，一次是網路論壇這種東西興起時，老朋友們建了一個討論區，我就是愛寫的人，每個議題都發表很多意見，不知不覺間浪費太多時間(每天四五個小時)在網路上，其實已經和沉迷電玩效果相似，一方面覺得本業工作受到影響，一方面總是有意見不同的人，忍不住打筆仗會傷感情，也常常讓自己心情不好，甚至變得偏激！所以就淡出了！

第二次是開始頻繁的投稿聯合報民意論壇，「上報欸」！那種愛現的成就感又獲得升級了！但是開始面對「大眾」而非「小眾」時，心情就開始有點像前述的大師了！越來越覺得自己沒有這麼懂那些國是與時事議題，別人或許會因為我是博士教授而加減聽聽，但是我自己變得有些心虛，我真的要成為「無所不知」的名嘴嗎？我真的是嗎？當然不是！所以之後就只談自己真正體驗過，比較了解的議題，也不再刻意投稿尋求廣大的共鳴，只是寫寫部落格就好！

所以我的改變不是因為文章沒人看，反而是因為發現有人看而變得更謹慎了！其實以前在討論區的時代，我是嘻笑怒罵甚麼雞毛小事都敢亂寫的，心情一嗨，五六千字的長篇也常常出現。但是現在的文章多半是輕薄短小，超過一千字就想著要停了，一方面是因為我不想耽誤上班，影響到現實的生活，一方面是設身處地想到會讀我的文章，也是我期待的讀者，都是認真於真實生活的人，我不想浪費讀者每天超過三分鐘的時間，因為我的文章價值也不過如此。很快讀一讀，有那麼一點「回甘」餘韻，點個頭，按個讚(或推薦一下)就很好了！

其實寫這篇文章的起始動機沒這麼清高，我是很想批評某位網路作家拚了命為爭取讀者而寫，也藉此成名獲利，據說他未成名之前每天「逼自己至少寫五千字」小說在網路發表。但是說實話內容實在乏善可陳，還多半偏向低俗暴力偏激黑暗。我可以揣摩那種為了爭取共鳴而寫的心路歷程，他是「成功」了！但是我不並不欣賞認同這種成就，他的電影我也只看了十分鐘就覺得噁心不適，看不下去了！那還是他「最美」的作品呢！

或許我有點不合「時宜」吧？但是我還是希望世界不盡是如他小說描寫的這麼低俗晦暗，也當然不要變得越來越像他描寫的樣子。據說鄭捷就很迷他的小說，他自認的捷運「壯舉」中也有那些小說的影子痕跡！這件時事與小說的關係本身就非常驚悚了！不知該作家作何感想？

所以寫文章不難，但為何而寫？卻值得深思，尤其是你知道真的有人在看的時候。