 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2019/04/19 10:23:13瀏覽1558｜回應0｜推薦2 | |
| 《漫談金庸》
（O）楔：武俠與金庸 談起武俠小說，相信許多人都會想起金庸。這是個相當奇怪的現象。 其實，放眼歷來寫武俠小說的作家群，金庸絕對不是第一把手，甚至想 擠身前十名內都夠不上。 在一大堆「金學研究叢書」中，倪匡硬是把金庸的《鹿鼎記》形容得前 無古人、後無來者，只因為倪匡是一個可愛的朋友。金庸一共寫了十四部 書，《鹿鼎記》是最糟糕的五部之一。希望以後有機會專題討論這一點。 如果說金庸沾了生辰八字的光，比較接近我們的時代，才讓大家念念不 忘，還是說不過去。因為放眼近代武俠小說家，比起前輩，他固然並未青 出於藍；比起同輩，他也不能技壓群倫、脫俗而出。這才值得討論。 談起金庸，相信許多人又會想起武俠小說。這現象也同樣的奇怪。 須知冩武俠小說只是金庸的副業。一個憑副業揚名立萬的人，算不算是 英雄好漢？這一點也值得硏究。 （一）放眼看武俠 曾經有論者認為《史記》的《遊俠列傳》是最早的武俠小說。但史冊畢 竟就是歷史冊。這種說法太過牽強附會，不能贏得普遍的認同。 根據一般公認的看法，武俠小說始於明代的章回小說。其中《水滸傳》 （明施耐庵著）、《七俠五義》（初名《三俠五義》，清石玉崑著、吳樾 撰修）、《七劍十三俠》（又名《七子十三生》，清唐芸洲著）、《萬花 樓》(清李雨堂等編著)•••••等，都可歸類為武俠小說。 至於《封神榜》（明王世貞著）和同期的《西遊記》（吳承恩著），雖 然也述寫武功和俠義事跡，卻比較偏向神怪小說。民初還珠樓主李壽民風 行一時的《蜀山劍俠傳》系列，走的也是這條路線。 事實證明這些武俠小說都已經珍遞到現在，而且還會繼續流傳下去。 金庸的武俠小說能不能傳下去，還須等待時間來證實。就算中間有一兩 部經得起考驗，僥倖過關生存了，流行的廣度能不能超越前人，又是一個 問題。所以說，明清兩代最少已有三、四部小說尚待金大俠急起追趕了。 （二）金庸比前輩 近代武俠小說家，比金庸老一輩的佼佼者，首推王度盧。他的《鶴驚崑 崙》系列必將長存，其中《臥虎藏龍》改編成電影，由台灣省李安執導， 在國際上轟動過一陣子。 王度盧的筆法平實流暢，看他寫武俠，就像看沈從文寫文藝一樣，雖然 明知是創作小說，卻有真實親切感，不像金庸充滿製作的痕跡，類似《鴛 鴦蝴蝶派》。 再看「鷹爪王」鄭證因，作者本身就是武術大家，曾經登場公開表演， 未寫小說，先當過小說家的技擊指導。且來比較一下他們筆下的功力： 鄭證因寫出來的一招一式，都可當武學教材。王度盧雖然不那麼內行， 但寫來也有條有理；看《鶴驚崑崙》九華山老人鍛練徒弟，讓他抱一隻新 生犢牛上下山，日日如此，直到他能背起一隻壯牛到處跑，氣力隨著動物 長大，終於造就出一代名俠江南鶴（李慕白的師父）。再看金庸，說什麼 「欲練神功，引刀自宮」，近乎旁門左道，結果《笑傲江湖》一部書創造 出岳不群、林平之、左冷禪、東方不敗四個怪物！誰高誰下，至為分明。 《十二金錢鏢》作者宮白羽（粱羽生最敬佩的前輩）寫武俠，狂放豪邁 的氣氛融貫全書。同樣的派勢，在金庸書中只能偶而一現。最凸出的例子 是《天龍八部》的喬峰，而且是頂著些微《水滸傳》武松的影子登場的！ 平江不肖生向愷然的《江湖奇俠傳》和改編的《火燒紅蓮寺》大家必定 熟悉，不必再花時間介紹。這是一部好書，神怪部份是後來拍電影時添上 去的敗筆。看同時期的作品，千萬不可忽略掉一部雄渾厚實的巨著：朱貞 木的《七殺碑》。 金庸的作品即使一再大規模修改，跟上述放在一起，還是矮了一大截。 （三）金庸比同輩 一群人同時寫同一類的東西，梁羽生的筆法如行雲流水，令人看得蕩氣 迴腸。老頑童看他的長篇，可以徹夜一口氣看到天明；看金庸的作品，每 隔個把小時就需要停下來透透氣。梁、金的高下，至為明顯，毋庸置疑。 武俠的路，金庸走起來是平坦通道，古龍古大俠則是峰巒起伏的丘陵。 一般論者把古龍的作品分成彳亍學步的早期；火速成長的中期；和光芒 萬丈的全盛期。老頑童認為還應該加一個樂極生悲的衰退期。 在他的全盛期，古龍祭出煥發的才華來創新，不負新派大師的雅號。金 庸卻常常拿自己一知半解的東西來標新立異，弄巧成拙。試舉兩個例子： 一、武功描寫方面，古龍筆下《多情劍客無情劍》的「小李飛刀」瞬息 間一刀封喉，明快爽利，何等驚心動魄；金庸「降龍十八掌」從《射雕英 雄傳》寫到《神雕俠侶》，再到《天龍八部》，讀者只知道它「厲害」， 卻不知怎麼個厲害法，因為作者本就不所了了，寫不出來！《天龍八部》 段譽的「六脈神劍」和丁春秋的「吸星大法」，簡直就像神怪電影「放 飛劍」傷人於千里外了！ 二、兵器描寫方面，古龍冩《七種武器》（其實只寫了六種，虎頭蛇尾 是古龍的大毛病！），不但賦予生命給他的武器，而且個個性格分明： 「長生」劍、「多情」環、「霸王」槍、「碧玉」刀、「孔雀」翎、「離 別」鉤。金庸《神雕俠侶》金輪法王的五隻所謂「五行輪」，大概是從馬 戲班學來的！ 同時期寫武俠的，倪匡單單一部《雙飛劍》就可跟金庸平起平坐。倪匡 集中大部份精神寫科幻小說和劇本，如果專攻武俠，一定比金庸強。 台灣省臥龍生（在香港另用筆名「金童」）與金庸各有所長，在伯仲之 間；前者擅長經營高潮張力，但經常對話連篇，像在寫劇本；後者情節緊 湊方面落了下風，形式卻佔優，寫的是如假包換的小說。 （四）放眼看金庸 金庸在大陸修完基本教育。當蔣介石王朝潰敗前後那段時間，他跟一些 知識分子移居香港，度過他大部份的生涯。 金庸從事的業務很多。當報人他從翻譯、記者、電影評論、專欄作家、 編輯、一路混到報社社長；當企業家他置地（明報社址）發了大財；商而 富從政，他是第一個鄧老平單獨接見的港人。在此之前，他也專程去台灣 省拜會太子蔣經國。金大俠的立場，實在是令人莫測高深，大概是左右逢 源，兩邊都賣他的「精裝全套武俠小俠集」最妙吧。 副業寫武俠小說，固然吸引了廣大的讀者群，但一再大規模修改，全集 一共發行了三種版本：舊版、修訂版、再來個「新修版」，害讀者不斷陶 腰包。中國大陸曾有論著嘲諷說金庸寫作犯的錯誤，一概由讀者買單！ 他弄錢的本事和搞政治的手段，遠遠超過寫小說的章法。老鄧對他的禮 待，相信是因為他的名氣和社長身份，絕對不可能是為了武俠小說！ 現在來回答前面那個問題：一個憑副業揚名立萬的人，算不算是英雄好 漢？答案是兩面的：如果這個人把正經事搞得一塌糊塗，那麼，他是不務 正業；反之，如果他幹正經事也同樣有聲有色，當然稱得起英雄好漢。 （五）成敗論金庸 金庸的優點包括高超的隨機應變能力、算盤打得極為精準、處事非常謹 慎穩重，這幾種優點加在一起，難免導向一個弱點：因為想得太多，不能 一下子抓住事體的重心點。 這種個性適合當幕僚，像將軍的師爺，卻不宜自己當將軍，做決策人。 這種個性也不適合去寫作，因為任何作品的第一要素都是主題（就是事 體的重心點）。沒有主題，文章就沒有靈魂。也許你會說，他是武俠大家 呀！那麼，請問，他的全集為什麼一改再改，還是有毛病？ 老實說，老頑童覺得金庸的成功，主要是因為他運氣好。 上世紀五十年代，香港太極手吳公儀和白鶴派陳克夫跑到澳門去比武， 引起大眾對武術的狂熱，為武俠小說打開廣大的市場。第一個迅速作出反 應的不是金庸（也許還在考慮要不要），而是梁羽生，幾天之內在《新晚 報》開始連載《龍虎鬥京華》。不過，金庸接著就跟進（拿定主意了）， 開始他的《書劍恩仇錄》。吳公儀、陳克夫這對鐵公雞，就像到處送禮的 耶誕老人，不過對象不是兒童，而是這一代的武俠小說家，包括金庸。 金庸就呆在報館，一面打工一面練武功，直到幾年後，他覺得自己悼當老 闆的時機成熟了，便買下一棟舊樓，創辦《明報》。為了替自己的報紙打 市場、拉報份、招顧客，他開始連載《神雕俠侶》，而且特別下功夫，所 以在他的十四部作品之間，這算是破綻比較少的一部。 又過幾年，福星再度從天下降：香港地價暴漲，金庸無意中買下的社址 變成金礦，讓他發大了財。有錢好辦事，《明窗出版社》應運而生，可以 為他印行「全套精裝小說集」，又有麾下一大群文人替他標榜吹捧，想不 出名都不容易！所以他的名字總是跟武俠小說連在一起。 總的來說，金庸是一位成功的人物。 （OO）跋：悼金庸大俠 寫追悼文章，不一定需要歌功頌德。前面有些話，也許說得不夠客氣，卻 是客觀的評語。臨別，再舉出金庸另一優點：他一決定做一件事，不管結 果是好是壞，一定全力以赴，不會半途而廢。這一點，古龍就做不到。 且填一闋《西江月》，收結本篇： 《西江月 • 悼金庸大俠》 劍氣交叉舞弄，刀光竄繞金庸。 宏揚武藝說英雄，走筆生財妙用。 總集三翻改動，荷包按倍抽豐。 天年享盡返虛空，讀者追思感慟。 •••老頑童 |
|
| ( 創作｜詩詞 ) |
