字體:小 中 大 | |
|
|
2006/05/20 03:40:00瀏覽31|回應0|推薦0 | |
我不是很喜歡對他人提起我的軍旅生涯,不是因為服役有多苦, 而是如果談到,那麼這世界將有一半的人聽不懂,剩下的一半, 又只有沒上過船的藍衣工人才能大概窺知我的感受。 「海軍沒上過船,算什麼海軍?」叔叔常如此問我,或對友人說 道,言語中多半含有睥睨的玩笑成份。的確,我也曾這樣問過自 己,但後來想想,這對我其實不造成任何的麻煩或影響,至少在 我們這些「不願役」的義務役戰士心中,是值得轟天十二響的天 之恩賜。我不用來個在甲板或密閉船艙裡連續吐一個月的海上生 活適應期,也沒有不長不短的假期夾雜著不太有實質意義的點放 情事發生。於是,我的故事便是在每個月的連續十天假期中發生 的。 其實這不是什麼故事,只是我為了詮釋如此的生活,所用的「不 龍不鳳,但也不蝦不蟹」的這般形容。生活是常態式的,但筆觸 是劇情化的。 但,我得先解釋一個現象。我的軍旅生涯當然是「一年十三個月 又零八天整整」的日子(更理所當然的是,離退伍不久的我和所 有的義務役士兵一樣,希望的役期是一年十二個月又零八天)。 完整的說法如此,但若要切割來看,每個月有二十天會在軍營, 剩下的時間則是避免接觸軍營的十天假期。好說歹說,不管是紮 實的苦悶一年或是「技巧性的縮短役期」而經切割後的一個月, 穿軍服的日子到底是佔了三分之二,故事的名稱是軍旅的什麼什 麼生活札記之類的,但故事的內容卻是發生在剩下的三分之一假 期中,沒有太多軍旅的如何如何云云;簡而言之這是詭異的。 可是我並不那麼認為。當然,我是可以寫個「東線無戰事」之類 的模仿一下也無妨,但是用生活作為腳本寫實而不由此編造天方 夜譚與安徒生童話,起碼要有個起承轉合或高潮低谷可以讓內容 生動些,但我實在是翻遍了牆角旮旯或樹梢雲端,也找不到可以 著實編修的人為事蹟。環境是那樣的樸實,但遠眺倒也壯麗,可 你絕不會登高長望時,流著淚吟著國破山河在的詞句;心境也是 如此的寧和,但有時也會運轉著喜怒哀樂,盛怒狂喜長嘆空悲也 偶有為之,但你也無法在執勤雷達掃到可疑目標時緩緩道出滑鐵 盧後在科西嘉島上的哀痛,然後奮力框著汨汨眼淚。 即便出了軍營,日子還是那樣的過,但外面的世界,至少奇異的 多,自然,可以記憶的就多,可以編造的也多,這證明我還是世 俗子弟,但在俗世中至少我可以擺脫沉悶枯燥呆板的死腦筋、蠢 命令與鳥生活。 況且,經過如此的一年多的沉澱,可以發現很多東西。說實在的 ,現在當兵已經不如以往的是個讓男孩成長為男人的地方,但至 少,這是個即將承受世界之重這「生命不可承受之輕」的男人應 該過往的內斂時空。於是,做為一個不想乾了墨水的文人而言, 他是該用自己的所能來留下些什麼,或是創作些什麼。寫下讓心 情思緒與想法經驗轉折的一切,寫下過去未來與現在當下的種種 。 於是故事就這麼在四百六十四天中的一一十四天發生的。 |
|
( 不分類|不分類 ) |