她記得小時候爸爸說過，日本投降二戰結束，國民政府接收臺灣，原是在臺中州聽任職的他，一樣沒更換工作內容，只是州廳改名市政府，上司從日本人換成說國語的人。臺中市政府是地方政府，很多人事安排操在上級機關，爸爸說他的所有學經歷證件都寄往南京國府，她曾經存疑，為何這樣的爸爸窮困潦倒？她記著她們總在各租處流動，像雨天的雨水，下在哪裡水漥就在哪裡。爸爸的工作不穩定，換來換去，如果長官有心提拔，是不是該有各宿舍安身？所以她問了：「後來呢？那些證件呢？」爸爸簡單一句避重就輕，那時國共內戰混亂時期那些都遺失了。小時候她沒多心，可她後來兜著爸爸的生命事件，漸漸有了爸爸是失足於某個陰暗充滿陷阱的路口。

跨過十字路口了，近距離走過星巴克和鹿港小鎮，心門裡浮起點點熟悉感，才想著明天或後天就要來走走逛逛看看，一時眼尖瞧見了鹿港小鎮旁邊似乎是一條巷子。

鹿港不乏彎彎曲曲小巷，有那窄到只容一人，若是兩人在其間行走，交會時怕會不小心觸碰到對方身體，所以得了個「摸乳巷」之名。

眼前這巷子倒還筆直，也不是窄道不容擦身。

但，巷子究竟要通往何處？

人來人往的長江路上她停步愣了半晌。

突然又飛起一念，巷子通望何處這念頭曾經也浮現腦海過啊！

九歲那年，極目所見是綠油油稻田，犁仔甲（拼裝三輪車）載著家裡原有的簡單家具，走在那條不容另一部車會車且塵土飛揚的泥路，坐在犁仔甲上的她心裡始終啐著，這哪是巷子？是田邊的小路吧！

再見了，吉祥街的巷子。

從出了巷子四杏就苦著一張臉，兩隻手緊抓著犁仔甲車身的鐵條，頻頻回頭望向熟悉了一年的巷子。

三蓮坐在四杏的對面，犁仔甲的另一側，上下唇緊緊壓出一條線，不知道在想些什麼。四杏從有記憶以來看到的三蓮就都是這個模樣，很容易就聯想到《諸葛四郎》漫畫裡莫測高深的諸小俠。那些小俠無論是大戰魔鬼黨，或是大戰雙假面和金銀島，都能引發四杏的興致，學校裡四杏常站在男生外圍踮起腳跟，為的是能看到一點點劇情，就算朱玉環每每朝她搖頭撇嘴表現不屑，就算李總美老說她像男生，她也不在乎。四杏總想著等到有一天她也會了一招半式，能夠幫朱玉環管管教室秩序，能夠保護李總美不被男生扯長辮子時，她們感激她都來不及。

但此時四杏仔細看著三蓮，三蓮實在太瘦小了，才一百二十公分高十九公斤重，是絕對成不了俠女沈少玉或諸葛四郎的妹妹諸葛玉真，要怎麼對抗惡徒？四杏垂下眼看看自己黑忽忽的膚色，那可是每天鑽進中聲廣播電臺大園子裡上上下下跑著跳著，再不然就是和俊郎等一干鄰居，吉祥街十六巷巷頭到巷尾追逐，這才有了練功的樣子。三蓮雖然比四杏大上四歲，已經十三歲即將念初一了，但就怎麼看怎麼沒有漫畫書上俠士的氣勢。

兩人雖是同胞姊妹，但四杏對三蓮其實不是很清楚，甚至還有點兒陌生，四杏想不起來和三蓮說過幾次話。相差四歲竟是一條大鴻溝，在四杏稍微有點記憶時，三蓮已經去讀忠孝國小了，更不用說這之前三蓮還念了忠孝國小附設的幼稚園。家裡三個姊姊，一梅、二菊和三蓮都是在忠孝國小入的學，四杏則只在忠孝念了幼稚園，而且還沒念到畢業呢！

那些記憶很深刻，像在四杏腦子鑿了痕一樣。