這大概是我們全家最早的一照合照， 該是四十多年前的場景了，爸爸每次照相總

要套上他唯一的西裝，媽媽踩上難得穿上的高跟鞋，據小妹猜測，這時的她應該在

媽媽肚子裡，至於三個小蘿蔔頭中，看得出中間的我「很愛水」，每次照相最愛擺

pose，那個年代，「站好照相」是應該的。

這是小時候住的巷子裡，照片裡怎麼沒有我？已經忘了，但那個袒胸露背的小

妹倒不是愛暴露，而是一次洗澡時被熱水燙傷，記得媽媽費心照顧了許久，還

得摘香蕉葉墊在床上讓她睡覺時會涼涼的，早一點好，至少衣服可以穿正常一點。

這是那年掃墓時拍的照片，那個站在後面，雙手還比一朵花的就是我，大概沒人比我

更「阿花」了，不曉得是誰的拍照技術那麼不好，把爸爸「切」了一半，但也還好有這

張唯一的掃墓照，證明我們家從以前的掃墓陣容就很堅強，有一回還因為清理雜草，火燒

墓園，差不一點連眼睛看不見的阿公都逃不出來，濃煙四竄的場景，我好像還依稀記得。