每次走進候機室，心情總是期待。不管是期待去探索那未知的旅程，或是期待趕快飛回家好好休息。

候機室總是一個這樣的地方，充滿等待和期待，也永遠充滿獨特又神秘的哲學氣息。像是一道連接現在和未來的窗口，只要跨過這道窗口，人生總有新的劇情。

而等在候機室窗口之外的，更永遠是一幅讓人充滿想像的風景。那風景總是千篇一律，無外乎是看不到盡頭的跑道和一架架排列整齊的飛機。有些飛機身上的圖案甚至宣告著它將飛往的目的地：香港、日本、韓國、美國、英國，甚至沙烏地阿拉伯。

候機室其實是真正的邊境，一旦踏出去登機門之後，就是另一個國度了。根據國際航空法解釋，飛機是國土的沿伸，登上飛機之後就等於到達了另一個國度，必須遵守另一個社會系統的遊戲規則，也就是說，在這一刻，我已經成為某種意義上的外國人，儘管這飛機仍然停在台灣的土地上。

但候機室之外所看到的，並不是它真實的意義，候機室之外所連接的，其實是一段即將來臨的記憶。至於那段連接記憶所必需的漫長飛行，其實常常是寧願被忘記的。所以對於那種一口氣要飛個十多個小時的航程，我總是選擇性的失憶。

候機室裡唯一能做的也必須做的事往往是等待，也總是只能看著窗外的飛機發呆。但不可思議的是，這種看來無聊的觀看看久了竟然有時也會看出一些不可思議的美感。

我會想像著那些飛機在不久後會飛越那些山岳和海洋，在經歷地球上空最稀薄嚴寒的風霜雨露之後，這些人類史上最昂貴且巨大的飛行器會吐出許多人並帶給這些人一段新的人生。

一台波音747可以載客524人，這個記錄在保持37年之後被打破，空中巴士A380客機在2005年試飛成功，載客量853人。但是不管是500人或800人，地球上大部分的樓房應該都沒辦法一口氣裝這麼多人。

與其說這是一次飛行，更不如說是一次巨大的移動，如同把一棟大樓連人帶樓的移到另一片土地上。

候機室是每次飛行旅行的起點和終點，每次走進候機室，所看到的永遠是大同小異的畫面，但總是萬般的心情和思緒。