三年前在假日花市領養了一隻黑色流浪狗，我叫牠小花。住公寓養狗，並不是件容易的事，得教小花盡量在家裏固定的地方大小便，出門玩就好，不要帶給鄰里環境衛生的污染。得教小花在櫸木地板上輕聲行走，以免吵到樓下的鄰居。得教小花愛乾淨、愛洗澡、愛剪指甲，還有，愛陪我讀書。

從不到三十公分的幼仔小犬，長成塊頭雄壯，80公分，17公斤的中型土狗。小花的日子過得很忙碌，牠上完廁所會提醒我去收拾，提醒我牠該洗澡了。牠會輕聲走路，不發出聲音；牠會自己玩球，玩塑膠袋；牠會盡責地看門；牠會自己鋪被窩，自己剪指甲，用牠的門齒細細啃、慢慢咬。牠會在我生病時，裝得比我更可憐，好激發我照顧牠的意志。牠不會吵著要出去玩，但牠會陪我夜讀、看電視，和落寞中迴迴轉轉地靜思。

今年，小花就要三歲了，相當於人上大學的年紀。我驕傲地看著小花，為牠努力學習溶入人類生活的一切努力，為牠是一切默默靜止的家俱中，一朵東走西顧、活生生、單純自在、慰我煩心的解語花。

刊于《聯合報》，2001

-----------------photos taken by Youngna Lee http://www.youngnalee.com/

 *小花現在已經十歲，仍健康活潑。