你總是說我想太多，「別自尋煩惱，」你說。

其實，我不太去追憶那些錐心的過往。

這幾年，我總是遠遠地看著你。你穿了一件新的毛衣，和襯衫很搭；你又自己剪頭髮了，後頸髮尾有些參差不齊；你胖了一些，看起來精神點；你又瘦了，神態有些疲累；你側臉的線條還是一樣跌宕起伏，歲月卻悄悄加深了眼角的刻痕。

你一直是我喜歡的那個樣子。

我想是我們的頻率太接近，只要我向你走近一點，你就會立刻察覺，並且回我一抹看不出來的微笑。可是我若再走近一點，你就喘不過氣來了，我想呵護你，卻始終到不了伸出手臂擁你入懷的距離。

多奇妙的距離啊！像兩個星球遙遙相望，引力控制著速度，讓他們永遠只在各自的軌道上前進，在遼闊無垠的天際迴旋著只有彼此才知道的雙人舞。

很多事情是說不清楚的，像是我為什麼無法將視線從你身上移開，像是為什麼你的氣味總是縈繞不去。但我確實知道你的存在之於我，就像那隻期待被小王子馴養的狐狸；當你馴養了我，你對於我將是世界上唯一的，我對於你也將是世界上唯一的。

那麼，當必須說再見的那一天來臨時，我會想哭，但我會記得因你而有過的所有美好。也許下一次我會是你真正的唯一，像B-612號小行星上，那朵小王子走遍天涯海角，最心心念念的玫瑰。