看日本節目，介紹一些過著自給自足田園生活的人。 

其中有一位修習密教的「仙人」，在極僻靜的鄉間覓得一處舊屋，白日耕種，夜晚點起一盞孤燈，埋頭苦寫修行心得。不覺歲月悠悠，數十年眨眼即過，老邁的「仙人」比起壯年入山時的模樣，竟只是皮肉塌垂了些、眉眼蒼老了些，溫煦笑容與謙沖自恭依舊，厚厚一疊手稿乏人問津依舊。 

「仙人」的一天大致上是這麼過的：黎明即起，下田勞動，種植作物包括米麥青蔬，可能因為專業不是農夫（是「仙人」），因此農藝並未逐日精進。地瓜樹薯約莫稚子拳頭大小，削皮後可能只剩一口；麥米細如粉，玉米瘦如柴，收成不易，全靠老天，真可謂粒粒皆辛苦。 

鄉居修行，生活極簡。「仙人」每天一餐，田裡有什麼，桌上就是什麼。一鍋飯可以吃半個月，兩道菜可以配一星期，沒有冰箱，連鍋帶碗用塑膠袋紮得嚴嚴實實，隔水冷藏。一盆清水，洗頭臉，打濕毛巾擰乾擦身體，再冷的天也不過多燒壺熱水。 

「仙人」借住的房子，是傳統的農村家屋。廣大的土間，冬寒夏涼，角落堆置著農具，炊事也在此進行。陳舊的起居間約六到八疊，桌上不知哪撿來人家不要的檯燈，端端正正放著幾本字帖和稿紙，看起來頗單薄的棉被和寢具，收拾得挺乾淨。舊棉紙糊成的隔扇，房間深處透出的微光，「孤寂」恐怕是對這清涼世界最貼切的形容。 

看了「仙人」最低欲望的生活，也想有樣學樣，然而身體想要的，騙不了自己。好比這幾天台北寒雨連綿，不但手腳冰冷，肚子也餓得快，總想吃點熱的。從冰箱挖出婆婆做的蛋餃，媽媽做的獅子頭，加點紅蘿蔔大白菜、兩把粉絲，砂鍋裡這麼一燉，嘖，簡直就是連神仙也會動心的美味呀！ 

至於做不做得勤勉自苦的仙人麼…猛然想起陽台上一片荒蕪的花草，哎，真是慚愧慚愧呀！