事情基本上是這樣發生的: 古早古早以前，馬雅人的神祇因為閒著無聊，於是用木頭刻了一個小人，但這個小人不會動不會走，非常的無趣，眾神於是開了個會，決定用玉米來做做看。於是召來老祖母Ixmucane，Ixmucane是誰的祖母也沒交待，反正老祖母來了之後，將玉米磨碎了，混了貘，海蛇的血，做了個小人，沒想到這個玉米小人兒，又會哭又會吃，挺好玩的，老祖母於是一口氣做了四個小人，這四個小玉米人長大之後，互相交配繁衍，就成了馬雅族人。在這神話中，玉米不但是馬雅人的血肉，後來也成為主要的糧食來源，馬雅人因而對玉米非常的崇敬，時時膜拜玉米，年冬好時要拜，年冬不好時更用拜。現在這個習俗深入全墨西哥，到處可見對玉米的崇拜。在墨西哥國會大樓，著名的墨西哥歷史壁畫家Diego Rivera 畫的墨西哥歷史圖，就有一個載著繁複頭飾的玉米神，正在接受膜拜。在墨西哥人類博物館中，兩千多年前的雕像，己經有玉米神的刻畫。連我這個觀光客，這次在墨西哥，也都有膜拜玉米衝動。

那是到墨西哥第二天，Roberto 說要去參加Thaddues這個聖者的生日慶典，依天主教習俗，每個聖者都有不同的功用，有的執掌智慧，有的執掌婚姻，有的幫你找東西，Thaddues這個聖者執掌的是”impossibility”，翻成中文就是專門完成不可能的任務，這讓這個聖者在墨西哥跟湯姆克魯斯一樣受歡迎。生日這天，墨西哥民眾扶老攜幼前來參加，尤其是一些年輕人，不像台灣或美國的年輕人，手上不是抱著iPOD，就是名牌包，這些年輕人都是手抱一個神像，有大有小，也不一定都是Thaddues，好像是家裡有什麼神就抱什麼神來，整個遊行長達數小時，抱起來不是開玩笑的，有的年輕人於是用背小孩的背袋來背神像，讓這些神像都看起來都有點可愛了。

有人群的地方就有攤販，我對Thaddues的興趣轉淡之後，就一攤一攤去看。大部分攤位賣馬鈴薯片，跟我們吃的薯片差不多，但他們現炸，又沾辣椒醬吃，的確不同凡響。第二個攤位賣churros，Roberto發誓，churros跟我們的油條吃起來一模一樣，只不過我們夾燒餅，他們沾糖吃(Roberto是錯的，炸的好的churros比較軟，但我看他對油條充滿熱情，不忍心說破)。看到第三攤，這不是我們小時候吃的烤玉米嗎? 我記得小時候去西門町看電影，最喜歡國賓戲院旁的小巷口賣的烤玉米，但爸媽總以小孩不可以吃零食為由，去十次買一次就不錯了，到了美國之後，也只有休假回台灣的時候，偶爾到鄉下才吃得到，所以一看到這烤玉米，我就非常的躍躍欲試。墨西哥烤玉米一樣是用微溫的炭火來烤，但玉米本身跟我們平常看到的玉米己經不大一樣。墨西哥玉米頭小身體大，頂尖的顆粒很小，下面卻很肥大，長的也不整齊，偶爾還漏個幾齒。也不像我們平常吃的玉米，每根看起來都像多胞胎中間的一個，這些墨西哥玉米個有個的樣，有長有短，有胖有瘦，樣子有個性多了，照現在流行的說法，就是比較有機的樣子。墨西哥人的吃法也不同，烤完或水煮之後，先澆檸檬汁，再擦一層美乃滋，滾上起司粉後，最後灑一層紅紅的辣椒粉，我看得口水直流，而且一支才賣十披索，還不到一塊美金，當真是便宜又大碗。

我正要下手買的時候，Roberto一把把我攔住:不能吃。

“為什麼不能吃?”我急得火冒金星。

“那美乃滋不知在太陽下擺了多久，那些起司粉也沒蓋，煮玉米的水都沒燒開，吃了鐵拉”

我看了一看，明知他講的是實情，但還是不死心

“我先吃止瀉藥預防”

Roberto瞪了我一眼:”沒知識，止瀉藥只能止不能預防，不許吃”

說完一把把我拉走。

----後續------