你我的年少時代
◎沈政男

成長對你來說，是怎樣的歷程？是掙脫家庭束縛的搏鬥，尋找未來生涯的摸索，自我形象的毀棄與再興，還是質疑困惑、徬徨憂鬱與啟蒙領悟的總和？

你還記得六歲時的你，怎麼童言童語，問了一千個為什麼嗎？小學入學第一天，誰帶你報到，有沒有巴著媽媽的大腿不放？同學有沒有欺負你，譏笑你是阿肥仔、矮仔猴？你的爸媽有沒有在你入睡以後，壓著嗓子在黑暗中大吵，當你躡手躡腳在旁偷聽了，他們還不曉得？你的青春期什麼時候到來？還記得洗澡時發現腹下生出一叢醜惡黑毛的感覺嗎？上了國中功課多了，每天有考不完的小考月考期末考，你開始近視戴起眼鏡，卻更加看不清遠方。高中基測沒考好，只上第二志願，你鬱卒到不想去報到。然後是高中時期，對人生開始困惑，你反覆問自己，為什麼要讀書？考大學要做什麼？你喜歡社團活動，熱音社彈電吉他，快速指法帶你飛天遁地，忘掉書本，但你瘋練團到荒廢功課，爸媽氣得趕來學校把人帶走。然後是學測與指考來臨，但你為了鄰校一個傻女孩跟別的男生騎車相載，難過到讀不下書。然後高三下到來，然後畢業考，然後離家上了大學。

成長是孤獨的，沒有人能體會，身為你，這個獨一無二的你，是怎樣的感受；成長是寂寥的，在你最困惑徬徨無助的時候，天地之大，似乎無處可以安頓自己；成長也是落寞的，在最憤懣悲傷痛苦的時候，你落下自憐的淚水，自己成為自己最好的朋友。然後你長大了。

這樣的成長歷程，每個人都曾走過，日子像坐車時後退的景物一樣，一天天過去，然後一里里往人生的路途邁進。有時候回想起來，似乎不記得某一段時光的某一些細節，但回想不起來不代表忘記，更不代表那段經驗不再影響我們。成長的點滴，在那身心劇變的歲月，任何生命的酸甜苦鹹都會印刻在腦迴裡，在靈魂深處結晶，成為我們的生命基調。

現在有人把另一個人的成長歷程拍攝下來，從六歲到上大學，十二年當中的悲歡歲月，一五一十記錄下來，拍成了劇情片電影。

沒有矛盾的，是寫實記錄，卻也是虛構的故事。沒有誇張的大事件發生，或者堂皇的大任務要完成，就只是一天過一天，家庭、學校與社區，還有一些國事與社會議題，在成長過程裡慢慢舒展，像是命定，卻又有個人掙扎，一條你我都曾走過（或者正要上路），看似起承轉合如出一轍，卻又人人不同的成長之路。

一部拍了十二年的電影。光憑這一點就值得一看。片長165分鐘，沒有一分鐘是高潮，卻也沒有一分鐘不是自然醇厚的生命滋味。

今年年底眾家歐美媒體的年度最佳電影首選，也是十年來最佳電影，更是電影史的里程碑。

《年少時代》，Boyhood，台灣上映中。配樂集合了老中青樂手十多首言之有物的搖滾歌曲，很讚。

（圖片來源：http://www.imdb.com/title/tt1065073/）