窗外那片林木，聽說叫生命橡，終年枝葉茂密地守著我的西窗口，把一片美麗的遠山近海擋得乾乾淨淨。

初搬來時，鄰居都勸我們把林子修了，我卻獨鍾愛那林間樹下的另一番有情風景。

各色小鳥兒，是最經常的訪客。每番雨後，去了小黃雀，又飛來藍尾鳥；三五成羣地吱喳跳躍、呼晴問暖，忙個沒完沒了。蜂鳥偶爾來湊一下熱鬧；那只有半片玫瑰花瓣大的小小翅子，在枝葉間振動得有聲有色，看起來像是一架花叢中小精靈們專用的直升機。

一個綿雨的早晨，我正坐在窗前就著微光看書，忽聞樓下一陣陣潑水聲，間歇夾著咕嚕嚕的叫聲，彷彿是一隻母鴿在給小鴿子洗澡。我立刻丟書而起、走下長滿綠色青苔的石階、循聲覓去。寂靜的校園，浸潤在濛濛的雨霧中；積水把斜坡兩旁的山溝，微微地鼓漲起來。就在那與山溝連接的排水管口上，水聲淅瀝中，我看見裏面坐著一隻滿臉沾著水的小沅熊。

那是一張何等慧黠可愛的面孔啊。尖尖的小下巴，黑潤的小鼻頭；圓圓亮亮的兩隻眼睛下方，是誰給牠畫了那麼濃又厚的黑眼圈？

牠正撥弄著溝水玩耍；棕色毛茸茸的一小團身子，晶瑩透亮地掛著些水珠。見我駐足望牠，牠也定睛望我。

哦小沅熊啊小沅熊，在這輕紗籠罩的山坡角，在這春雨迷茫的西窗外，你是正忙著沅溪沙呢、還是沅落花.....

鹿羣，是這山莊上頂有名的特色。春寒料峭不能阻擋牠們的雅興；傍晚時分，常可看到一隻頭頂著長長叉角的公鹿，意態軒昂地領著一家大小，從這山坡、行軍到那山坡。車過處，我們總是無限敬意地踩住煞車，向牠們行讚嘆的注目禮。

有天夜裏，沈睡中好似聽見外面有異聲沙沙； 掀簾望去，是一隻小鹿在我的生命橡底下吃草。月華如水； 小鹿齧草的聲音，在四下靜寂中，竟顯得那樣空靈明晰。

感於牠的午夜相訪，又心疼牠會受驚而去，我摒住呼吸，把前額緊緊地貼在那冷露相襲的玻璃窗上，久久、久久不能離開。

                        刊載於世副   1994

PS. 趁著雨季，索性把我過去寫雨的作品都整理出來。