1968年知青下鄉：1700萬人的大遷徙 

北京新浪網 (2009-08-20 17:17) 

【前言】 

　　1968年，在毛澤東『知識青年到農村去』的號召下，數百萬城鎮中學生告別父母、親人和家鄉，奔赴農村和邊疆，開始了完全不同的生活。這次大遷徙既不是發端，也不是結束。實際上，動員知識青年上山下鄉的運動開始于上世紀50年代初，結束于70年代末，總共涉及到1700萬人，這在人類歷史上是罕見的。 

　　整整一代人的命運在1976年10月的政治巨變後發生了裂變。 

　　30年河東，30年河西，這句民諺形象地注釋了知青格局的分野。知青群體全方位突變的勇氣源於反思災難後的人類智慧，源於每個知青對夢想的渴望和人性的伸張，是被壓抑之後如地火運行最終迸發的勃勃生機。那些有幸趕上77、78屆大學末班車的知青們後來成為社會的中堅，在各個領域里影響著中國改革的進程，而大多沒能考上大學的回城返鄉知青最終沉澱在社會的各個階層。 

　　人們有理由向他們表示敬意，一代知青！ 

【導讀】 

 　　1968年10月26日是很多廣州知青心中一個永遠難以忘卻的日子，那一天，《南方日報》頭版報頭赫然印著偉大領袖毛主席語錄：『一切可以到農村中去工作的這樣的知識份子，應當高興地到那裡去。農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的。』滾滾洪流裹挾而至，個人是何等渺小。於是，『上山下鄉』深深烙印進無數正值花樣年華的知識青年命運中。 

　　在政治掛帥的年代，儘管積極向上是永恆的宣傳主旋律，但十年知青生活帶給這一代人的更多的是艱苦磨難。四十余載逝去，歲月蹉跎。這個群體，有些已經成為社會的精英，而大部分仍生活在社會的底層，但無論是成功者還是困頓者，那一段歷史，共和國永遠不能忘記。 

　　南方記錄 

　　1968年的《南方日報》早已發黃，而且幾近文物，因其易脆而被小心翼翼地收藏著，然而，只要你輕輕打開報紙，那個時代就躍然紙上，撲面而來。 

　　1968年10月26日，《南方日報》的頭版，僅有兩條新聞，並列擺放，一條是新華社發的關於全國知青上山下鄉的稿件，另一條是本土新聞，標題是《廣州市高、初中畢業生七萬多人舉行下鄉上山表忠誓師大會決心到農村去接受貧下中農再教育 在偉大的三大革命運動中鍛煉成長》。 

　　新聞記載著歷史。據《南方日報》報導，那一天，廣州市高、初中畢業生七萬多人，上午在越秀山體育場舉行下鄉上山表忠誓師大會。他們高舉著偉大領袖毛主席的畫像，抬著『堅決回應毛主席偉大號召，下鄉上山，走與工農相結合的道路』、『黨的需要就是我們的志願』的橫額，敲鑼打鼓，排著整齊的隊伍，精神煥發、昂首闊步進入會場。 

　　雖遠在千里之外，『主席揮手我前進』 

　　也許人們永遠不能用現在的思想去懷疑當年的真實，也許對於絕大多數當時的中學生來說，他們真的是堅定地認為要『聽毛主席的話，走與工農相結合的道路，到農村去，到最艱苦的地方去，在三大革命運動中，把自己培養成為無產階級革命事業的可靠接班人』。 

　　雖然遠在千里之外，那個時代廣大的知青們感覺與偉大領袖的心貼得很近，隨時都可以聆聽最高指示。1968年12月24日《南方日報》頭版報頭又刊發最新指示：『知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要。要說服城里幹部和其他人，把自己初中、高中、大學畢業的子女，送到鄉下去，來一個動員。各地農村的同志應當歡迎他們去。』 

　　『主席揮手我前進』。為了積極回應，那一天的《南方日報》頭版頭條是《回應毛主席偉大號召到農村去接受貧下中農再教育我省大批革命知識青年豪情滿懷迅速下農村 各地出現了知識份子、城鎮居民爭先報名下鄉，革命幹部、職工帶頭送子女去農村落戶，貧下中農熱情歡迎新社員的動人情景》。 

　　據《南方日報》報導，在毛主席最新指示發表的當天晚上，廣州市、海南行政區和梅縣、肇慶、湛江、惠陽、韶關、佛山、汕頭等專區革委會和各縣市革委會都連夜召開了會議，進行了學習和討論。『廣州市在兩天中就有一千多名知識青年和長期脫離勞動的居民，愉快地奔向韶關、肇慶、惠陽、佛山各專區的農村去安家落戶。』 

　　一些報導涉及知青內心掙扎 

　　滾滾洪流裹挾而至，個人是何等渺小。在這股熱潮中，有人小心觀察著，有人設法回避著，而更多的人，只能是顆棋子，任人擺布，隨波逐流。 

　　自然也有人脫穎而出，出于政治的需要，他們被當作那個時代的典型擺上了台。第二年，知青運動開展半年多，各種先進典型就開始在《南方日報》露臉。 

　　1969年8月20日的第二版，《南方日報》就以相當的篇幅報導了廣州知識青年陳惠珍落戶海南以後的先進事跡──《五指山下扎了根》。報導說，小陳當了飼養員以後，真是把心都放到這上面去了。她遵照毛主席關於『我們必須向一切內行的人們(不管什麼人)學經濟工作。拜他們做老師，恭恭敬敬地學，老老實實地學。不懂就是不懂，不要裝懂』的偉大指導，決心向有實際經驗的場部畜牧站飼養員老黃學習，決心把豬養好。 

　　其實，知青的生活y韟h的是艱苦磨難，但在那個時代的宣傳中，積極向上永遠是主旋律。報導說，從小陳所在的生產隊到場部畜牧站有十多里路，還要經過一個又一個的高山峻嶺。但是，小陳並沒有被這些困難所嚇倒。『她接受任務的當天晚上，就摸黑趕到老黃那裡，虛心向老黃學習養豬的經驗。一次，她發現一頭母豬缺奶，十多頭小豬餓得呱呱叫，心裡很焦急，她立即到老工人家裡去請教。在老工人的指導下，小陳每天都給小豬熬粥，一頭一頭地喂，還到山上去找木瓜熬湯給母豬吃。經過她一番精心的料理，母豬終於長奶了，小豬也長得肥壯喜人。』 

　　但慢慢地，也有一些報導開始涉及知青內心的思想鬥爭，但是，這種內心的掙扎還是不可避免地被簡單化了，高大化了。例如，1969年12月16日，《南方日報》報導了一名叫陳苟的知青的事情，陳苟當時是從化縣呂田公社獅象大隊上圍生產隊下鄉知識青年，1965年他就回應號召來到從化落戶，呂田是一個山區，生活比較艱苦。報導說，陳苟初來時很不習慣，思想有點動搖，勞動不起勁。這在當時可是一件大事！於是，生產隊長巢金恆『親切地找我談心，向我講述獅象大隊貧下中農解放前的苦難生活，以及解放後翻天覆地的變化，給我上了一堂深刻的階級鬥爭教育課。……隊長的話，使我的臉一陣陣發熱。毛主席教導我們：「越是困難的地方越是要去，這才是好同志。」山區雖然艱苦，但越是艱苦越能鍛煉人。從此，就決心學習貧下中農為革命開發山區的精神，他們幹什麼，我們就跟著幹什麼，不懂就問。這樣，我和貧下中農就接近了，越幹越起勁』。 

　　去年是中國知青運動四十周年的紀念。回望四十年，歲月蹉跎。這個群體，有些已經成為社會的精英，而大部分仍生活在社會的底層，但無論是成功者還是困頓者，那一段歷史，我們永遠不能忘記。 

　　還看今朝 

　　留島未歸鄉音未改 

　　彭隆榮，這位40年前來自潮汕地區的中學生，現在已是海南省農墾總局的副局長、全國勞模、海南島上響當當的人物。當年，他從家鄉坐船過海兩天兩夜來到寶島海南，沒想到一生就定格在了這裡──當時三師八團的小知青，現在南田農場的掌門人。 

　　我們採訪的那天正逢海南農墾在三亞一個新的高爾夫球場剪彩，而南田農場又成功拿下了世界芒果論壇的舉辦權。晚上，曾經的三師八團張燈結彩，高朋滿座，彭隆榮大醉。他叫來了全農場所有善歌的漢族、黎族的兄弟姐妹，和大家幹了一杯又一杯，擁抱了一位又一位，合唱了一首又一首：『我愛五指山，我愛萬泉河……』 

　　那熟悉的旋律、統一的表情、深情的合唱聲讓人一下穿越時光隧道，回到那難忘的歲月。 

　　『老許』許廣林也留下了，現在他是南田農場的場長助理。『我們這邊留下十幾位，都是潮汕知青。為什麼留下來？大家覺得回去也是人多地少，沒什麼發展機會，而這裡地多，陽光燦爛雨水充足，種什麼活什麼，起碼有口飯吃。』儘管留守海南四十年，但老許這位潮汕金山一中的學生鄉音仍未改，閒暇時，他最喜歡的就是和一幫老知青唱唱潮劇，練練書法。 

　　去年的海南島是熱鬧的，一批又一批的知青農友回到這裡，在原來的宿舍、操場、伙房前唏噓感慨，重溫歲月。老花工方木火也和大家一起感慨著，這位當年黑瘦的普寧知青自從20歲上島後就一輩子吃住在農場，一輩子過著集體生活，沒有回過一次家鄉，也沒有和家人有任何聯繫，永遠留在了海南，到現在仍是一個花工，仍然未婚。 

　　穿梭在海南島上，這種留守的廣東知青故事並不難找。他們不少人仍生活在原來的農場，家家都有幾畝果地。而一到夜晚，路邊一間又一間的潮汕飯店香氣撲鼻，『地膽頭煲雞』讓不少開著賓士寶馬的人前來宵夜。聽著老板那口濃鬱的潮汕口音，不用問，十有八九是曾經的知青。 

　　延伸閱讀 

　　●1968年12月22日，《人民日報》發表文章《我們也有兩隻手，不在城里吃閒飯》，報導甘肅省會寧縣部分城鎮居民到農村安家落戶的消息，在編者按中公布了毛澤東的指示：『知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要。』同日，《人民日報》報導蘭州市1.8萬名初中、高中畢業生，武漢市2萬名中學畢業生奔赴農村插隊落戶的情況。全國性知識青年上山下鄉運動從此形成高潮。 

　　●1970年6月27日，中共中央y摮耤m北京大學、清華大學關於招生(試點)的請示報告》，開始招收工農兵大學生。 

　　●1971年2月規定下鄉兩年以上知青可作為招工物件。 

　　●1973年4月25日，毛澤東在讀了福建李慶霖的信後複信：『李慶霖同志：寄上三百元，聊補無米之炊。全國此類事甚多，容當統籌解決。』李慶霖在給毛澤東長達2000多字的信中陳述了下鄉知青的困難。 

　　●1973年7月19日，《人民日報》以『一份發人深省的答卷』為題，發表了遼寧省興城縣白塔公社下鄉知識青年、生產隊長張鐵生的一封信，對招生考試提出質疑。 

　　●1975年一年共有236萬城鎮知青下鄉，為『四五』期間最多。 

　　●1976年2月，毛澤東在一封反映知青問題的信上批示：『知青問題，宜專題研究，先作準備，然後開一次會，給予解決』。 

　　●1976年5月，國務院知識青年上山下鄉領導小組成立。 

　　●1977年，高考恢復。 

　　●1978年10月31日到12月10日，根據中共中央zM定，國務院在北京召開全國知識青年上山下鄉工作會議，會議總結了知識青年上山下鄉運動的經驗和教訓，12月12日中共中央y撋o了兩個文件，提出對城市中學生的安排，實行『進學校、上山下鄉、支援邊疆、城市安排』四個面向的原則。 

　　●1981年11月，中共中央zM定勞動部門統一管理上山下鄉知識青年工作，解決上山下鄉運動的遺留問題。全國性知識青年上山下鄉運動基本結束。 

　　記者點題 

　　流放與救贖 

　　中國的知青運動從狂飆突起到最後偃旗息鼓，延續了整整十年。 

　　十年知青運動的發生，其中一個深層次背景就是城市青年的就業難，在偉大領袖的號召下，經濟日益困頓的新中國實現了人類歷史上一次獨特的人口大遷徙