「我不清楚那些更光榮的年代。」

曾有人是這麼寫的。

第一眼，我已震懾於這樣平靜的自信。

也是了，毋庸清楚，只因他們年少的渴望驕傲地狂野地痛快地燃燒一回的生命已逬射飛旋出一個狂奔的年代── 一支支蘸著熱血的筆尖試圖在一片慘白上碰撞出一點自由的火光。

而我震懾於這樣平靜的激盪。

是的。

曾是有過這樣的年代、這樣的筆，是用年少燃燒出某種跨時代的力量，並撼動了同那時的他們一般大的四五十年後的我。

而我，從不曾清楚過何謂光榮。

如是能如此無懼地横燒一回，或許我那平凡的筆，也能刻上些歷史的滄桑，進而帶著些掙扎的重量──於落下之時。

可我畢竟不能。

屬於他們的禁錮已然逝去。而我立於此處，於過去的洪流沖刷之下遍尋不著自身的重量。

新的年代，新的我們，該有著屬於我們的掙扎與綑綁。我試圖在零亂的試卷中衝撞出什麼，卻輕飄飄地沒有一點方向。紊亂而吵雜的改革煙火每分每秒地引燃而後爆發；雙眼先是渙散，而後麻木。

該有著什麼痛楚的，可我只是茫然著不知所措。

我們是被綑綁，可被什麼綑綁？

學習？分數？亦或是這個所謂「多元」的社會？

我的雙眼失焦，對不著碰撞的目標。

似乎什麼都是那條縛住我們的索，可又似乎什麼都不是。太過雜亂地自四面八方纏捲而上，我除了麻木之外別無他法。

我該碰撞什麼？該吶喊什麼？

我真的不知道。

我不清楚那些光榮的年代，真的。

燃燒過後的焦痕，將是永恆的印記。必會不朽，可卻無法傳承。每個年代都有著屬於他們的勇氣與榮光，不同的吶喊，不同的掙扎。

這樣的文學是無法比較，更不可能相同的。

畢竟，他們都承載了當代歷史的重量。

「我的筆能承載些什麼？」

「除了不切實際的夢想之外我還能背負什麼樣的無奈及痛楚？」

在自身急切的詢問下我默然無語。

關於這個被自由束縛的年代，我可以用數千數萬的字句去描繪它。可其中，或許也不會有一個字，清楚何謂光榮。