快下班了，已經在辦公樓的咖啡廳陪他一個多小時，來幫我們加水的服務生換了新的臉孔。我心裡很急，不知道該如何結束。

　他是離職的同事，接到兵單服役去了。他忽然回來，頭髮剪得短短的，很俐落，書生的樣子，但話很多，咕嚕咕嚕的找人絮說，大家都認真的忙了起來。其實我跟他不熟，在公司裡我管人資，所以他們把他丟給我。歸納他的說法，他覺得軍方管理毫無章法，跟部隊反映，卻被送進精神病房，於是他就裝瘋，然後就退伍了，當了十天的兵，說得跟真的一樣。

　他不只講軍中的事，還講政治、文學，但都沒頭沒尾的，更顯得他異於常人。我邊聽他說，邊請人了解他的故事、連絡家裡的人。手機簡訊調了靜音，但還是滋滋滋的震動。他注意到了，「耽誤你時間，你也該下班了。」他忽然正經的說：「我找Vivian來陪我。」我的任務是低調安全的把他送走，連忙說：「沒事沒事，Vivan這兩天去受訓。你剛剛說到哪？」

　他說肚子餓，我加點了一份簡餐。他好像真的餓了，餓的不只是肚子，靈魂也是。扒了一口飯，「白紙就好，隨便一張…你看見了什麼？」他說，嘴邊還飛出一條榨菜。「就一個點啊！」我遞給他餐巾紙，他在紙上畫了一個點。「所以，你看到什麼？」我敷衍他。「一個缺點！」他很得意，臉上肌肉亢奮著，「呵，這就是我跟你不一樣的地方。」

　手機傳來簡訊，同事說已連絡上他的家人，他確實在治療中…。他瞟了我一眼，起身結束談話，隨即走入夜色中。

　他病了，我卻只會假裝關心。看著那糰他留下的餐巾紙，把它攤開來，那個皺掉的黑點不斷膨脹，忽然哀傷襲來。 

2016.8.18 中華日報副刊