有什麼能夠亙久不朽？藝術、操守、情愛，甚至是一朵拋擲落地的海棠花。

唯有無瑕的靈魂才能詮釋劇中臺上的七情六慾，雪白裝扮下戲後似是純淨不沾紅塵；我們身處俗世表露情慾，演著自己的角色自己的戲碼。梅蘭芳是戲子我們又何嘗不是？伶人絕代也只是伶人，平凡的人幾近超凡也只是個凡人，究竟是掙脫不開這一紙枷鎖。

它不是銅牆鐵壁反而彈指就能摧破，纏身的鍊鎖是道不盡的苦衷以及可畏的人言；從什麼時候開始命運無法被抉擇？明明一身輕盈卻為什麼飛不上蒼穹？紛擾的人世從來不任由梅蘭含苞就能靜靜待放孤芳。

國仇家恨較之對藝術的執念，清貧和氣節尊嚴；心中忖度自是相異逕庭，是非毀譽也只能留待他人口說無憑。到底，這蜉蝣一生是為誰而存活？

「梅蘭芳不是你的，也不是我的，是座兒的。」

於是喜怒哀樂要能對自己承擔，也得對關心在意你的週遭人們負責；傷痛總有人感同深受，歡笑會有人願意共享。生命不是誰的附屬品而是相依託的情感；這種深刻雋永值得我們用畢生去動容。

戲到了最後，梅蘭芳登台前後已經不再著一身雪白。

以下白話版心得感想：

所謂外行人看熱鬧，我這樣算不算瞎攪和？《梅蘭芳》比我想像中好看太多太多。

梅家三代為伶，畹華（梅蘭芳的本名）更是穿著戲服來到這個世界；大伯雖然知道演戲的苦處和卑微，也不會執意要他放棄這條路。即使大伯和十三爺爺都明白戲子是下九流的地位，對京戲的熱忱卻是三代皆同；手段方法不一樣而發乎的本心無二。

田中少佐身為日本軍閥，處處坦護梅蘭芳在中國戲曲上的表現，甚至用犧牲自己想換取梅蘭芳的尊嚴；撇開日本燒殺荼害的行為不論，田中這樣守護京戲守護梅蘭芳的心意有幾個人會感動？中國人不會同情，日本人只會卑夷；在我看來田中少佐真是這齣戲裡最悲情的角色。生活裡我們常常會做些兩面不討好的事，滿腹的無奈苦水只能自己吞。

在燕十三守舊和梅蘭芳創新的擂台對抗上，普羅大眾選的是梅蘭芳的《一縷麻》；除了摧淚的悲劇吸引人以外，宣傳也是做的很夠力；燕十三輸的不是身段不是唱腔，而是人們的口味和行銷手法。時代創造英雄，而俗世能夠造就名伶；不僅僅演員們跟著潮流起落，所有跟人有關的事物都是。大江東去以後，淘盡多少功成名就？

再怎麼屬於誰的朝代終將會陳舊。

孟小冬和梅蘭芳的游龍戲鳳本是佳偶可惜時地不宜，芝芳堅毅又脆弱的女性角色被陳紅詮釋的相當好；人人都害怕將要驅走畹華心中孤獨的孟小冬會毀掉梅蘭芳，所以沒有人給予祝福。她一開始與全世界為敵的果敢最後還是輸給梅蘭芳在世人眼中的形象；最後選擇離開而留滯在兩個人腦海裡的回憶因此缺憾而美滿。

邱如白這個對畹華的啟蒙恩師，因為梅蘭芳而開始瘋狂著迷京劇；他把真正的情感帶進了生旦淨末丑的角色裡，也為畹華指引方向。雖然劇中不斷指謫他操弄著梅蘭芳的人生，但到底他也只是一個疼愛梅蘭芳的座兒；手段和想法或許卑劣或許剛愎，卻多麼希望梅蘭芳這個代表著中國京劇的名字能夠發光。

梅蘭芳的身體從未不由自主，他的心也一直是無礙的；禁錮著是他以為被旁人左右的心態；如果真的想逃脫，那麼這個沒有上鎖的監獄裡我們隨時都可以離開。

最後我們才發現其實我們終究都只是平凡的人，體認到我們渺小的事實；能夠改變的、能夠留下的只有一份心意。在無止盡的抉擇中演繹自己如戲的人生，決定自己來到世上的角色。

梅蘭芳官方網站