網路城邦

上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
<房思琪的初戀樂園>讀後感---世俗之外的毀滅之路
2017/05/11 05:48:17瀏覽18471|回應17|推薦13

前言

其實,我本來並不想去買這本書的,但由於新聞鬧得沸沸騰騰,我對老公喵了一句「我好奇想讀耶」,然後老公就跑去把電子書買了下來。

基於老公的愛心,我不努力讀好似說不過去,所以我讀來讀去,現在讀完了還來寫書評,不然簡直對不起他。

在寫書評之前,我有考慮,是否要把作品以外的新聞事件加入參考,還是說只探討作品本身。

後來我看了作者林奕含自殺前拍的作品討論影片,終於決定,還是把這些相關的言論,新聞,包括作者最後自殺的行為,都加入這篇感想。

因為作者如果不把對作品的解讀權力下放給讀者,而是自己長篇大論解說了一堆,甚至最後還用自殺那麼大的衝擊,來引導讀者閱讀的方向,那麼她的作品,就不只是小說文字本身,而是包括她所有的言論及行動了。

人們再也不能把此作品從她的人生中獨立出來。

尤其是在她父母說過,作品的內容都是真實發生在作者身上之後,她的人,和她的作品再也無法分開。

她夢想中充滿美感的文學作品,反而成為讀者眼中的警世文,呈堂供證。

 

因此,這篇感想,也就只好如此陳述。

 

-----------

 

<房思琪的初戀樂園>,講得是一位在富裕家庭出生的漂亮小女孩房思琪,成為補教名師鄰居的性獵物,從十三歲開始就與那位老師保持畸戀關係,直到高中畢業,最後終於發瘋,而那位老師則繼續狩獵女學生,先強暴,然後再給女學生戀愛的錯覺,保持這段關係,直到膩了,換人。

現實上,作者和她的老師是怎麼一回事,是從十三歲開始,還是從十六歲才開始,是有多少愛戀成份,還是百分百是強姦,除了當事人,誰也不會知道。

但單從小說本身來看,那位老師的舉動是百分之百的強暴,性虐待,反抗就會被打,把補習班的女學生當成是他的後宮,他狩獵漂亮處女的樂園。

所以房思琪的初戀,是她老師的樂園。

 

這樣非常醜陋惡心的現實,在世界各處發生,世上多少女性是強姦的倖存者,被人口走私,被騙到外地賣淫,多少女性被男性的甜言蜜語騙到奉獻所有卻被拋棄。

 

對女性的剝削,歷史上還少了麼?

 

無論年齡,無論社經背景,傷害及痛苦都是一樣的。

有些人發瘋,有些人自殺,但也有些人能夠忘卻傷痛而存活。

房思琪終究瘋了,而她的作者選擇上吊自殺。

她們都沒有撐過這個不幸。

 

許多男性利用權力經驗的不平等,操控年輕女性,得到性的滿足,但卻不是所有女性都會因此走向毀滅。

有些人能克服一切苦難,活下去。

更勝者,還能反過頭來,懲罰當初帶給她不幸遭遇的加害人,反抗父權體制,讓正義得以聲張,並在他的墳上吐口水---I spit on your grave(Zarchi, 1978) *

 這篇感想,就是要來探討房思琪她脆弱的根源。

是什麼造成她,無法走出當年的陰影,會「希望大家承認有些痛苦是毀滅的」,最終走上了自毀之路。

 

小說主角房思琪和作者林奕含,她們之間有太多共同點,因此她們毀滅的原因也是密不可分的。

她們同樣擁有富裕的出生背景,在溫室中受到保護地成長,缺乏街頭智慧,但卻又無比驕傲。

她們同樣對文學美感的執著,個性軟弱,急於想當乖女孩,像古典中文文學仕女那般潔白純淨,卻因此陷入自憐,無法自拔,成全了她心中文學悲劇的美感,最終自毀。

這些成長背景和人格特質,讓她們比普通人,更難面對及克服生活上遇到的苦難,有了「人間有一些痛苦是不能和解的」想法,最後終究走向了毀滅之路。

 

一:形而上的傲慢

 

世上飽受摧殘的女性多多去了,但並沒有人人都發瘋或自殺,房思琪會如此,這和她的成長背景有關。

她出生於良好富裕家庭,是個精緻的小女孩,但同時她是受到保護的長大,涉世未深的溫室花朵,躲藏在書後的旁觀者。

整篇小說中,充滿滿滿的書架。

依紋家「整整一面的書牆很有躲藏的意味」。

房思琪和劉怡婷,躲在書架後,透過作家的眼睛,大腦過濾後的世界,讀著他人的痛苦和人生,同時覺得自己的層次可以追得上書裡頭的深刻,「光是她們的書架,就在宣告著想被當大人看待。」

書後是安全的。

 

她們是資優生,滿級分寶貝,她所讀的書的深刻,給了她們自己也懂得人生的深刻的錯覺。

所以就算她們從同學手中「收到的生日禮物,大部分是書,也不好跟她們講她早不看這些了」。

她根本不屑,她看的書,層次比那高多了。

 

在入世之前,她就決定從書中來瞭解世界,選擇成為一個世俗之外的旁觀者。

對這個世界,她其實並不認識,「活著」的真悌都還沒瞭解,如小說中那被卡斷的張藝謀電影評賞,卻又直接開始想探討形而上的美學。

就算是博士生才會讀的文學,層次再高,也要讀者能有相同對應的經驗及歷練,才能真正地融會貫通。

沒有那樣的經驗及歷練,就直接進入文學美學的探索,而且誤以為自己因為認得那些字句,也就擁有相同對應的經驗及歷練。

 

那不是自尊心,自尊心已經不夠形容那樣的心態,那也不是驕傲,而是傲慢了。

 

高人一等的傲慢。

不管家教再怎樣好,父母再怎樣天天耳提面命,妳比別人漂亮,比別人更聰明,所以千萬不能驕傲,但在「比」這心態出現時,就已經驕傲了…

          她多次提到,「我一直知道我們與眾不同」,或「討厭他以為我跟其他國中女生沒有兩樣」。

         所以她是覺得自己到底有多特別?她的痛苦有多特別?

她這位自知貌美的女子,和那爛泥地裡的女孩,黑屁股上被打一巴掌的雛妓----誰比誰更痛苦?可悲?

人家可是天天被男人蹂躪的。

 

她不明白俗為何物,多少血淚才能成就「大團圓的抒情傳統」,就先看不起了站在世界的背面,經過痛苦而成長的人。

在她眼中,他們媚俗而無知。

她是資優生,她的層次是探討文學,普魯斯特,杜斯妥也夫斯基,德米特里,伊萬,阿列克謝,諾貝爾全集,形而上的美學。

世俗為形,外為上----形而上,因此她在世俗眾人之上。

根本不知活著其所以然,卻位為人上人。

她連自己的痛苦,是那麼的普遍,都不甘願承認。

她就是要與眾不同

為了維持她的驕傲,對流俗的不肯低頭,她甚至覺得「正面思考是多麼媚俗!」

那是多麼的傲慢啊。

 

她的老師,把她的驕傲抹在牆上。

 

崩解她驕傲的根源,讓她自卑。

那好骯髒,她不能接受自己,她不能放棄她的驕傲,卻又在同齡男性前感到羞恥。

驕傲與自卑,同時衝擊,自視越高,摔得越重。

反差太大,她崩潰了。

 

沒讀過諾貝爾全集的雛妓在爛泥中活下來了,房思琪在她的豪宅中發瘋了,作者則一輩子沒有工作過一天,卻擁有要價上萬的miu miu名牌包 **,還是自殺了。

含著金湯匙的出生,高人一等的驕傲,對世俗的不屑,成就了她,也毀滅了她。

 

在明白世俗之中「活著」到底是什麼之前,她將「活著」拋棄了。

最終走向了世俗之外的毀滅之路。

 

二:對文學美麗的誤解

 

在讀這本小說時,感覺好像是在考試,讀者得不停地面對國文考試的選擇題。

美不勝收不能用來形容人,溫柔鄉的典故不是來自趙飛燕,「因為他」和「為了他」不是同一個意思。

作者在訪談中要求讀者注意小說文中的錯置,要讀者發現老師說的那些甜言蜜語同時包含美麗和謊言。

老師他的下體在做醜惡的事時,嘴巴在褻瀆她心中神聖的文學。

 

她覺得文學辜負了她。

因此再也不願意活在虛情假意,巧言令色,沒有美學的世界。

 

其實文學並沒有辜負她,而是她對文學的本質理解錯誤。

文學不只是字面上的美感,而是生活的承載體,人性的濃縮。

人性中有善有惡,文學忠誠地反映,善惡相依,才是真實。

而真實中善惡的衝突下,才產生美感。

 

只有善,那不是美,因為那不是真實的世界。

 

老師的字句是多麼美麗,但在真正聽懂的時候,感受到的,卻是字裡行間所溢出來的,滿滿的自私。

那就是人性。

 

文學之所以雋永,是因為文學在人們面對世界中的醜陋體驗幻滅時,引導人們對幻滅的形狀加以深刻思考,在惘然中妥協,接受這世上有無法消滅的醜惡,最終接受自己是這世界的一部份,身上也有同樣的醜惡,但也同樣依存了真與善,入世並在其中找到自己的定位,既而達成悠然自得。

幻滅,妥協,入世,悠然,歸墟,圓寂。

房思琪,是一個從來沒有長大的小女孩,她最終沒有走出她的幻滅而瘋狂。

作者自殺了,將時間永遠留在無限循環的幻滅那一刻。

永遠無法圓滿,圓寂。

 

          她追求美,希望生活中只有美,卻在發現了生活中的醜惡後,對世界感到惡心,眼中揉不入一粒沙,最後連美都看不到了。

缺乏生活為基底,沒有廣大沙石為之築基,比世界本身還大的爛瘡,又怎樣能從中理解出掏沙篩網後餘存下來美學鑠金?

文學美感本就是生活苦難沉澱後的去蕪存菁。

原來她連美是什麼都不認識。

 

          她甚至辜負了文字。

文字不只是用來表達美感而已,還能用來在現實生活中威嚇,虛張聲勢,懾敵。

          與其說「不會」、「不要」,不如說「我和男朋友做過之後下面一直很癢,癢了一個星期了,現在還長了很多尖尖的肉疔,我懷疑自己得了菜花,正好,老師幫我看看!」

順便把他的手拉進自己的內褲。

誰敢碰?!

 

保護自己,有很多方式。

 

是她辜負了文字的千萬種運用。

把自己局限成冰清玉潔的犢羊,嬌羞的不要不要的,我見猶憐。

但出了溫室,見光即死。

 

她冰雪聰明,卻缺乏街頭智慧,把她的原罪歸咎於外表的美麗。

她辜負了語言所付予她的權力,終究沒有駕馭文字,反而被文字給蠱惑了。

               

-------

 

痛苦,擁有一千種面貌。

我們每個人,都擁有一千種自殺的理由。

 

上天發給她一副好牌,她卻輸得ㄧ敗塗地。

反而最後那位老師成了贏家。

 

到最後,世俗中的飲食男女,麻木快樂地活下來了。

而追求脫俗文學美感雋永的她,上吊自殺了。

 

她輸了這場戰爭,是因為她有人格上的缺點,不是因為這世界上有無法克服的痛苦。

女性在幾千年華人父權歷史下,都是這樣生存下來的。

對女性的剝削應該被消滅,誘姦犯不可被饒恕。

因此,女性更應該堅強。

拋棄房思琪式的懦弱,反思父權社會下對「好女孩」的要求。

把古文中林黛玉那嬌喘微微的楚楚可憐,轉換為在情急之下,能抓下體假裝搔癢,拉老師的手進內褲道「我和男友做過後,好像長菜花,老師幫我看」,那樣不要臉的機智,及自保勇氣。

父母不可能保護女兒一輩子,房思琪的故事,證明了讓孩子太過不食人間煙火,反而對成長有害,因為她們不懂得面對生命中巨大的醜惡及不幸。

性格被培養成懦弱溫馴,沒有為了保護自己,就算丟掉顏面,當個壞女孩,再所不計的強悍。

               

         這個世界本來就有太多太多的醜惡,生活本就是有限歡樂,無限辛酸。

既然天道不仁,弱肉強食,那就選擇當強者,活下去。

 

也許,這才是溫室花朵房思琪做不到,但讀者該體認的,她小說的另一種解讀方式吧。

 

本人自創無章法引用格式:

* Vian, Boris. "I Spit on Your Graves."  1946. & Film adaptation by Meir Zarchi in 1978.

** 網上她穿紅衣在草地上的照片,她的miu miu包有入鏡。她的穿戴一直都非同小可,果然出生豪門,讀者請看她的照片去體會一下。

 

後記

 

讀完這本小說,其實我很害怕,作者用美麗語言包裝的悲觀,會影響別人也跑去死。

什麼叫不能和解的痛苦?!

這樣說來IS抓去的性奴為什麼不全去飲彈?被誘拐賣淫的女生為什麼不全去跳樓?

她們的痛苦難道不夠深刻,不夠毀滅?

自己無法克服,就說那是痛苦的錯,什麼跟什麼!

 

然後連她的出版社都跑出來說,出版這本書是要大家認識痛苦的形狀,痛苦的不可克服性。

喵的,不可和解所以要怎麼辦?

我們集體自殺去,這樣可好?

 

這兩天看新聞,作者的父母連和施暴者纏鬥的勇氣都沒有,九年前沒報警,就連現在人都死了,面對法院的傳票,也還是龜縮了。

什麼樣的父母養出什麼樣的小孩,全家都同樣的怯懦。

被欺負了,就要承認世上有痛苦,跑去上吊。

為什麼不能像頭雄獅一樣,劃出領域,拼命保衛。

敢來犯者,咬死再說!

就算鬥輸了,也還是有熱血無愧此生的浪漫。

說不定贏了呢?

 

呵,我記得沒錯的話,書中自譬為獅的,是那位老師呢。

所以人家才能毅力不倒,法律拿他沒奈何呀!

 

我們應該要鼓勵那種本質上的強悍,而不是自殺悲劇的美感。

這樣才能避免出現下一個房思琪。

大家一整個劃錯重點。

 

她是中文高材生,而我的中文,只讀到小學畢業。 (小學畢業就出國用英文上課了…)

但中文從來沒有辜負過我,我也從來沒有辜負過中文。

或者應該說,我從來沒有辜負過以任何語言為載體的「文學」所要表達的人性。

因為我在每一天的生活之中,努力地體驗著。

 

台灣教育,主張學生背書,不鼓勵獨立思考判斷。

想想如果學生把「痛苦不可克服」背下來當成真理,那實在太可怕了。

我寫這篇感想,是想把那句話改為「某些痛苦,對於某些人來說,不可克服」,然後期望大家不要成為那樣的弱者。

 

和我一樣成為惡整老師的壞小孩吧!

 

哇哈哈哈。

 

( 心情隨筆心情日記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=skeptical&aid=102432163

 回應文章 頁/共 2 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

Wanderlust
2017/10/13 14:45

就我土生土長的人的觀察,這件事其實明顯反映台灣社會對外貌出眾的資優生賦予極大的豁免權,由以下幾點窺知:

1. 把小說當真實生活內容來讀 (作者父親三不五時對外發言推波助瀾)

2. 地方公權力甚至隨著網路鄉民輿論方向辦案(這點竟然沒有熱烈檢討)

3. 原先拒絕幫作者出書的出版社代表也遭殃 (這就是我們”鄉民的正義“?)

我想說的是,這對社會不公不義不該有大小眼。是非很清楚,但處理是非絕對不是前陣子台灣社會不管網路輿論還是現實社會的行動那樣的方式。

今天如果是超級弱勢,不漂亮不聰明的女生發生這種事,大家會怎麼看?是不是又義正詞嚴一番把人家出身拿出來同情後再告誡小孩要好好讀書?

anabel

(anabel300842@gmail.com)
Jadelyn(skeptical) 於 2017-10-14 04:08 回覆:

我覺得就算女生沒那麼優,大家還是會罵那個老師吧.............

五十幾歲的人,去吃剛成年缺乏街頭智慧的乖乖牌小女生,就算合法,家長聽到還是會嚇壞然後把孩子拉遠吧.......

差別只是功課外表普通的女孩吃虧了比較沒人要幫她報新聞而已......不夠吸睛


阿樺
2017/09/10 04:55
自從讀了房思琪的初戀樂園之後,一直沉浸在悲傷裡許

久,差點被困住了,無意中看到你的評論,既讓我覺得與

其他人寫的評論不同,也認為你講得很有道理跟邏輯,讓

我有如醍醐灌頂一般,是的!人性是醜惡的,沒有人可以

永遠一帆風順或者是活在美的世界,我覺得林奕含的故事

讓我感覺得很憤怒很悲傷,然而是誰讓這位狼師有機可趁

的!我覺得林小姐的父母跟家庭教育要負相當大的責任,

我喜歡你文章中寫的:

為什麼不能像頭雄獅一樣,劃出領域,拼命保衛。

敢來犯者,咬死再說!

就算鬥輸了,也還是有熱血無愧此生的浪漫。

說不定贏了呢?

恩恩!我的陰霾走了一大半了

謝謝你!!

(curujalu@gmail.com)
Jadelyn(skeptical) 於 2017-09-11 21:16 回覆:
感謝支持!

Rita
2017/07/15 02:57
我跟妳一樣想法,我從頭到尾都覺得這家人超級龜縮,還有,什麼叫誘姦,是少女的偶像情節反射,然後又自己覺得自己很特別,她不是無行為能力人啊?
比起浩瀚書海,我更傾向要學習街頭智慧,可能我以前窮吧,我是靠自己一雙手打天下的,也遇過很多職場性騷擾,沒辦法,當時青春無敵,又工作的環境比較劣質(工廠),但我也努力求學,改變工作環境,自然而然,就脫離了原來比較險惡的環境,邁向了更好的人生道路。
她的事已過了峰頭,但我覺得整件事,最衰的是她的先生,他未免也太苦了,選擇當一個無聲的人。
Jadelyn(skeptical) 於 2017-07-17 22:01 回覆:

我覺得她先生很了不起

網上有看到有人批評他為什麼沒有避免妻子自殺,安撫她心靈之類

我只能說很多人都不了解照顧精神病患的辛苦......


小舞
2017/07/08 23:04
妳的見解,擲地有聲,如果女作家能看先看過妳的書評就好了……。
Jadelyn(skeptical) 於 2017-07-17 22:36 回覆:
........會不會看過之後馬上跑到我家來跳樓呢....

寧靜姐
等級:8
留言加入好友
2017/05/16 23:36
http://www.storm.mg/lifestyle/265220

是什麼讓已事隔十年的女作家,選擇在26歲時自殺?一位分析師說,答案很明顯是…         
Jadelyn(skeptical) 於 2017-05-17 02:07 回覆:

我是覺得他的答案不一定對耶......

她已經自殺很多次了,這次剛好成功而已。

去年她臉書上有說她媽要整修她家裡房間的裝潢,裝修師父問說那窗簾旁邊燈上的繩套是什麼.....她媽跟她在電話裡說她一看就知道那是什麼.....

是用來自殺的。

臉書上她貼文真的是天天都說要死,啥「好想要偷偷死掉喔」等,「答應醫師不自殺」之類。

所以說她反反覆覆常常尋死,自殺是她的日常,不是說出了書她才突然要去死。

重點是為什麼明知她有自殺傾向,三不五時會來一下,家人卻放她獨居。

我真的覺得從頭到尾她的父母很奇怪。


寧靜姐
等級:8
留言加入好友
2017/05/14 23:58

好犀利的批評,但我認同你的看法。照理說,她結婚了呀,應該已對"貞操"無感了,為何要翻攪前塵往事?如精神科醫生作家所說,當小說家的首部小說大多數是自傳。然後加油添醋一番,有幻視和幻聽者尤其會編劇(這是我身邊人的經驗)。

如果罹患憂鬱症,沒有親情解開那個結,光吃藥是沒有用的。要靠每週一小時的諮商是不夠的,其它167小時(24*7-1)怎麼辦?

心高氣傲?但連大學都沒有念完呢?

死亡只是逃避,她不願意面對已不夠優秀的自己。

所以她父母說的對,不要再有另一個防師騎發生了。


Mai-Mai
等級:8
留言加入好友
我本想買來看的……
2017/05/14 23:10

精闢的解說,我不用再去買來看了

不過,我卻有憂憂隱隱之痛……

Jadelyn(skeptical) 於 2017-05-16 22:52 回覆:

嗯,我的感想是我的感想,也許妳讀了會有其他想法也說不定。

不一定要認同我的讀後感呀 lol

她的文筆很有張愛玲的味道,好奇的話還是能買來讀讀.......

頁/共 2 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁